


Annotation

En las obras reunidas en este volumen Jean-Jacques Rousseau (1712-
1778) sienta los fundamentos del que habría de ser su pensamiento
filosófico y social, estableciendo la bondad de la naturaleza primigenia del
hombre, corrompida por los avances de la sociedad. En el Discurso sobre
las ciencias y las artes (1750) argumenta con firmeza esta tesis que iba
contra las ideas dominantes en la corriente ilustrada, abriendo un nuevo
camino de reflexión. En el Discurso sobre el origen de la desigualdad
(1755) Rousseau arranca de esa visión idílica del hombre natural para
profundizar en los enunciados de la obra anterior. El estado de naturaleza
desaparece cuando el hombre pasa a la fase social; la convivencia genera en
el individuo intereses, males y vicios; nace entonces la desigualdad y
aparece la propiedad particular; ese estado de guerra larvada entre
individuos no puede tener solución sin un pacto social que resuelva
diferencias, elimine desigualdades y fije unas leyes que garanticen la
libertad de todos: este pacto será el objeto unos años más tarde de la obra
maestra del pensamiento político de Rousseau, Del Contrato social,
también publicada en esta colección.
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Introducción 
LA celebridad de Rousseau data del Discurso sobre las ciencias y las artes
y si hubo que esperar al Discurso sobre el origen de la desigualdad para
que «el músico Rousseau» llegara a ser «el filósofo Rousseau», fue porque
la representación del Adivino del pueblo y aún más la Carta sobre la música
francesa pudieron hacer creer al público que la música ocupaba en su vida
un lugar más importante que la filosofía1. Como es costumbre, se vieron
más claros los hechos retrospectivamente y Rousseau logró hacer de «ese
instante de extravío» que lo revelaba a sí mismo el origen de su gloria y de
sus desgracias.

«Esta obra que ha merecido un premio y que me ha dado renombre es,
como mucho, mediocre», escribirá más tarde como Advertencia; y precisará
en el libro VIII de las Confesiones. «Esta obra, llena de calor y de fuerza,
carece absolutamente de lógica y de orden; de todas las que han salido de
mi pluma es la más endeble en cuanto a razonamiento y la más pobre en
cuanto a cifra y armonía»; juicio que únicamente nos parecerá severo si
incluimos en este Discurso todo lo que no hay y que Rousseau explicitará
más tarde. La Academia de Dijon había intentado rejuvenecer una antigua
discusión haciendo entrar en ella un elemento de la mitología de las Luces,
el «restablecimiento de las ciencias y de las artes» después de la noche de la
Edad Media. Quizá esperaba un elogio a Francisco I, a Enrique IV o a Luis
el Grande. Pero Rousseau, que prefiere a Licurgo y a Fabricio, abandona
deliberadamente el contexto histórico impuesto por la pregunta y vuelve a
la oposición clásica entre la ciencia y la virtud. Los Padres de la Iglesia
habían discutido largamente acerca de las letras paganas y de la virtud
cristiana; San Agustín en particular se había reiterado en numerosas
ocasiones y había dedicado al tema los cuatro libros de De doctrina
cristiana. El siglo XVI había continuado la discusión exaltando la piedad en
perjuicio de las letras antiguas o de la escolástica medieval. Entonces no era
una paradoja el preferir la sencillez evangélica a los prestigios de una vana
curiosidad intelectual, el recordar, de acuerdo con Rabelais, que «ciencia sin
conciencia no es sino ruina del alma», el denunciar junto a Montaigne —
muy utilizado por Rousseau— y a Agripa de Nettesheim —al que pronto



descubrirá— la incertidumbre, la vanidad y el peligro moral que
constituyen los conocimientos ilusorios. Pero la revolución cartesiana, el
desarrollo de las técnicas, los progresos del lujo y del confort habían
deslumbrado suficientemente los espíritus como para que la antigua
desconfianza cristiana y escéptica apareciera como una paradoja
insostenible.

En el fondo del problema, Rousseau no se distingue por el rigor del
análisis o del razonamiento. Las «pruebas» históricas se asestan con más
vigor que precisión o respeto hacia los hechos. Las «artes» están
condenadas tanto más duramente cuanto que la misma palabra designa
indistintamente los artificios del protocolo mundano, las técnicas que
proporcionan lujo o molicie y las bellas artes que prefieren lo bonito a lo
sublime. Una incertidumbre todavía más grave oculta el origen de nuestras
desgracias: ¿Hay que creer que, en «la sencillez de los primeros tiempos»,
los hombres eran «inocentes y virtuosos» y que se corrompieron por las
ciencias y las artes? ¿O hay que admitir, por el contrario, que «los hombres
son perversos» y que «las ciencias y las artes deben (...) su nacimiento a
nuestros vicios»? La nostalgia de los orígenes acompaña normalmente al
desprecio del mundo y Rousseau sueña con la época de las cabañas como
Pascal con la Iglesia primitiva; pero su sistema todavía no está constituido.
Por mucho que haya dicho más tarde, en particular en la carta dirigida a
Malesherbes y fechada el 12 de enero de 1762 o en el segundo Diálogo, la
iluminación de Vincennes no le reveló una interpretación completa de la
naturaleza del hombre y de la sociedad, como no le obligó a transformarse
en «autor casi a pesar (suyo)».

Sin embargo, su pensamiento ya había tomado su orientación
fundamental. Si condena las ciencias y las artes, no es porque nos alejan de
Dios —rigurosamente ausente de este texto— ni porque perjudican a la
sabiduría individual, sino porque destruyen la comunidad humana. La
palabra «virtud» no tiene aquí más que un sentido: la entera devoción del
hombre hacia sus semejantes, del ciudadano hacia su patria. Las demás
cualidades morales no son sino condiciones o consecuencias. De ahí ese
elogio sorprendente a las virtudes guerreras, que el filósofo admira cuando
se trata del soldado ciudadano. De ahí, sobre todo, esa condena global de
una sociedad basada en la competencia, en el lujo, en el dinero: «¿Qué será
de la virtud cuando sea necesario enriquecerse a cualquier precio?». Acerca



de los hombres primitivos, Rousseau diría lo que se decía de los primeros
cristianos: mirad cómo se quieren.

Pero esta nostalgia no tiene nada de cristiana, ni siquiera de religiosa.
Rousseau basa su condena en la imagen heroica del orgullo republicano que
él mismo se ha formado en su juventud, en primer lugar. El Discurso
introduce a los héroes de su mitología personal, los Hombres Ilustres de
Plutarco, el Tácito que había visto sobre el banco de su padre, la Esparta de
Licurgo, que volverá a evocar en el Noveno Paseo algunos meses antes de
su muerte, la República de Ginebra, tanto más idealizada cuanto que la ha
abandonado hace veinte años y de la que se dice ciudadano, cuando ha
perdido el derecho de serlo por su conversión al catolicismo. Este orgullo
republicano, que el Mercurio y las Memorias de Trévoux advertirán con
malicia, «este gusto heroico y romántico», como lo llama en la carta a
Malesherbes, fue objeto de un intento de corrección por parte de Rousseau,
bajo la influencia de la señora de Warens. La Epístola a Parizot, en 1742,
había abjurado solemnemente y «para siempre estas máximas feroces» e
incluso celebrado todos los placeres del buen gusto, los encantos de las
bellas artes.

En vano. Rousseau sabía ya que no sería feliz en esta sociedad a la
cual intentaba adaptarse. Los acontecimientos no podían dejar de justificar
su miedo.

Las obras autobiográficas nos permiten comprender por qué era
inevitable este fracaso. La timidez, la lentitud y la torpeza de sus
reacciones, que lo hacen poco apto para representar un papel en una
sociedad brillante y espiritual, torturan a Rousseau perpetuamente. Y, sobre
todo, depende de la mirada del prójimo, necesita que lo aprueben siempre y
que lo comprendan y cree que esto nunca ocurre. Incapaz de ser él mismo,
siempre víctima de la «falsa vergüenza» y maldiciéndose por ello, vive
inmerso en la tensión y en la ansiedad. Consciente de su «singularidad»
que, sin embargo, nunca se atreve a pregonar, se siente solo y, por qué no,
amenazado. Todo esto explotará más tarde el día grande de su ruptura con
los «filósofos» y de los análisis de las Confesiones; pero todo esto aparece
ya en el verso de Ovidio que sirve de epígrafe al Discurso: «Para ellos soy
un bárbaro porque no me comprenden.»

Y todo el Discurso se ve animado por esta inquietud y por este
resentimiento. «Amargado por las injusticias que había experimentado»,



dice además la carta a Malesherbes, «por aquellas de las que había sido
testigo, afligido con frecuencia por el desorden al que me habían arrastrado
el ejemplo y la fuerza de las cosas, he llegado a despreciar mi siglo y a mis
contemporáneos». Se trata de una reconstitución a posteriori y el Discurso
no demuestra todavía ese «desprecio». Demuestra ya, sin embargo, un
sufrimiento ante la opacidad de los demás: «Qué dulce sería el vivir entre
nosotros si la continencia fuera siempre imagen de las disposiciones del
corazón.» Si Rousseau odia la buena educación es porque ésta destruye la
transparencia mutua y le impide realizarse a sí mismo: «Ya nadie se atreve a
parecer lo que es (...). Por lo tanto, nunca sabremos muy bien con quién nos
enfrentamos.» De la incertidumbre al miedo, el paso ya está dado. Por qué
presciencia, por qué desazón irreprimible Rousseau escribe ya, mucho antes
del «complot»: «Es cierto que entre nosotros Sócrates no habría bebido la
cicuta; pero habría bebido en una copa más amarga, la burla insultante y el
desprecio, cien veces peor que la muerte.» Acaso piensa en él mismo,
bastante ingenuamente, cuando condena «la desigualdad funesta
introducida entre los hombres por la distinción de los talentos y por el
envilecimiento de las virtudes» —única desigualdad que se menciona en la
obra—; cuando añade: «Las recompensas se prodigan a los espíritus
brillantes y la virtud queda sin honores.» Más seguro de su virtud que de su
talento, Rousseau sueña con ser galardonado: «El sabio no corre detrás de la
fortuna; pero no es insensible a la gloria.» Lo ideal sería que la sociedad le
hiciera un sitio de honor en su seno y respetara sus rarezas y lo ensalzara
por haberla condenado.

Ahora bien, esta sociedad que el librito abofeteaba estaba bastante
contenta de sí misma. Sin duda no estaba compuesta únicamente por
señores insolentes y por aventureros de caminos reales, por ricos
deshonestos y por hombres de letras celosos. La burguesía laboriosa, ávida
de confort y de poder, podía juzgar que había demasiada comedia en todo
ese asunto. Había elaborado una mitología reconfortante, a base de
liberalismo, tolerancia, justicia abstracta, progreso, cosmopolitismo,
hombres de negocios escrupulosos y activos, bienestar general y desarrollo
de las luces. La insolencia de los grandes, el arbitrio real y el despotismo
eclesiástico eran ya anacronismos y el sol de la felicidad burguesa clareaba
en el horizonte. Rousseau llegaba escoltado por Licurgo y Fabricio, por los
Escitas y por los Germanos, por aquellos que mueren por la patria y



queman las bibliotecas. Exaltaba a los campesinos, esos últimos
«ciudadanos (...) dispersos en nuestros campos abandonados (donde)
mueren, indigentes y despreciados». Llamaba a los hombres al «sentimiento
de la libertad original para la que parecían haber nacido», y denunciaba que
las ciencias y las artes «cubren con guirnaldas de flores las cadenas (...) que
los agobian (...), los hacen amar su esclavitud y los transforman en lo que se
ha dado en llamar pueblos civilizados». Ya no se trataba de extender el
comercio, sino «de conquistar el mundo y hacer reinar la virtud en él».
Mitología contra mitología, puede ser; pero la mitología de Rousseau es la
de la Revolución.

Es lo que aparece cada vez más claramente en la discusión, bastante
confusa, que siguió al éxito inesperado del Discurso sobre las ciencias y las
artes. En todos los aspectos, este éxito fue una liberación del «bárbaro»
Rousseau. La sociedad reconocía al «bárbaro» y lo reconocía como tal. En
medio de ella, de ahora en adelante, su personaje fijado: debía ser el hombre
que escribió ese libro. Por lo tanto, emprendió su «reforma», vendió su
reloj, abandonó su puesto con Francueil y se puso a copiar música. Al
quedarse en el mundo, lo rechazaba; la gente iba en masa a ver al solitario.
Una frase del libro VIII de las Confesiones muestra hasta qué punto la
ascesis era una facilidad peligrosa: «Afectaba despreciar la buena educación
que no sabía practicar.» Este desprecio de la opinión necesita, sin embargo,
la aprobación de la opinión: testigo de esto es el prefacio de Narciso, que
justifica detalladamente al autor del Discurso por haber representado una
comedia, antes de concluir que no tiene por qué justificarse sino ante sí
mismo.

Puesto que hay un bárbaro, Rousseau puede responder como tal a sus
oponentes; como un bárbaro que, no obstante, sabe lo que son las
conveniencias: no emplea el mismo tono para el rey Stanislas que para el
oscuro canónigo Gautier. Pero finalmente la frase se hace más breve, la
sentencia más aforística y más estoica. Más negro también el retrato de la
sociedad contemporánea:
 

No acuso a los hombres de este siglo de tener todos los
vicios; no tienen más que los de las almas cobardes; son sólo



pícaros y bribones. En cuanto a los vicios que suponen valor y
firmeza, los creo incapaces de ellos.

 
Con estos hombres que, según la Última Respuesta, «viven entre ellos

como los leones y los osos, como los tigres y los cocodrilos», «no hay que
elaborar el quimérico proyecto de hacer de ellos personas honradas». La
sociedad está pervertida hasta tal punto que ya no hay esperanza de
corregirla y Rousseau llega a justificar el teatro, en el prefacio de Narciso,
de la siguiente manera:
 

Ya no se trata de conducir a los pueblos a hacer el bien,
únicamente hay que distraerlos de hacer el mal; hay que
ocuparlos con necedades para desviarlos de las malas acciones
(...). Me contentaría con tener todos los días una obra que hacer
silbar, si a este precio pudiera contener durante dos horas los
malos propósitos de un solo espectador y salvar el honor de la
hija o de la mujer de su amigo, el secreto de su confidente o la
fortuna de su acreedor.

 
Aquí se excedió un poco, como Grimm tuvo que observar, y se

comprende que este prefacio haya perjudicado a Rousseau y le haya
«estropeado su triunfo».

Sin embargo, a medida que se desarrolla la controversia, el
pensamiento de Rousseau se completa. La Carta a Raynal atribuye todavía
el «primer grado de la decadencia de las costumbres al primer momento de
la cultura de las Letras», pero acentúa el maniqueísmo revolucionario, con
oposiciones terminológicas que merecen atención:
 

Sé de antemano que me atacarán con grandes palabras.
Luces, conocimientos, leyes, moral, razón, decoro, miramientos,
dulzura, amenidad, urbanidad, educación, etc. A todo esto
responderé únicamente con dos palabras que suenan en mi oído



con mucha más fuerza. ¡Virtud, Verdad!, exclamé sin cesar;
¡Verdad, Virtud!

 
La respuesta a Stanislas es interesante porque muestra cómo conocía

Rousseau la tradición cristiana que exalta la sencillez evangélica al
condenar las ciencias profanas y las letras paganas; acaba de leer el De
vanitate et incertitudine scientiarum de Agripa de Nettesheim y su
conclusión es digna de un representante del evangelismo del siglo XVI: «La
Ciencia se extiende y la Fe se destruye (...); todos hemos llegado a ser
Doctores y hemos dejado de ser Cristianos.» Pero si ha aceptado seguir a
Stanislas por ese camino, por contra, Rousseau no piensa como cristiano; lo
importante, por el contrario, es que por vez primera precisa el mecanismo
puramente social de la perversión del hombre:
 

He aquí la manera en que arreglaría yo esta genealogía. La
primera fuente del mal es la desigualdad; de la desigualdad han
nacido las riquezas, porque las palabras pobre y rico son
relativas y dondequiera que los hombres sean iguales no habrá
ricos ni pobres. De las riquezas han nacido el lujo y la
ociosidad; del lujo han salido las bellas artes, y de la ociosidad
las ciencias.

 
Rousseau corregirá y completará esta genealogía; pero, desde este

momento, la desigualdad representará un papel fundamental.
De paso, Rousseau se había deshecho demasiado deprisa de una

objeción presentada por D'Alembert en el Discurso preliminar de la
Enciclopedia y que tendía a sugerir otras causas, geográficas, políticas,
históricas, para la moralidad o la inmoralidad, quizá porque esta explicación
le justificaba personalmente a él. Acababa de llevar a su tercer hijo a la
Inclusa, no se encontraba muy satisfecho de ello, pero ahora podía
responder a los reproches de la señora de Francueil: «Es el estado de los
ricos, vuestro estado, el que roba al mío el pan de mis hijos.» Explicación
que no se le había ocurrido en el caso de los dos primeros.



La Última Respuesta va más lejos todavía al rechazar vehementemente
la idea de la corrupción natural del hombre, como la idea cristiana del
pecado original, y al denunciar la propiedad como fuente de la desigualdad
y de todos los vicios:
 

Antes de que las horribles palabras tuyo y mío se
inventaran; antes de que existiera esa especie de hombres
crueles y brutales que se llaman amos y esa otra especie de
hombres bribones y mentirosos que se llaman esclavos; antes de
que existieran hombres lo bastante abominables para atreverse a
poseer lo superfluo mientras otros mueren de hambre; antes de
que la dependencia mutua les forzara a ser unos bribones,
celosos y traidores; me gustaría que alguien me explicara en qué
podían consistir esos vicios, esos crímenes que se les reprocha
con tanto énfasis.

 
Por otra parte, Rousseau nunca había dejado discurrir tan libremente

una elocuencia violenta y apasionada, una elocuencia que es
verdaderamente la suya, como en esta última obra, donde no lo reprime
ninguna coacción académica o de decoro y que Grimm consideraba «igual e
incluso superior a su discurso». Con la misma violencia, las mismas
afirmaciones generales y tajantes que no han de soportar matices ni
contradicciones, el prefacio de Narciso resume y precisa un pensamiento
que cada vez está más claro:
 

¡Qué extraña y funesta constitución, donde las riquezas
acumuladas facilitan siempre los medios para acumular más y
donde es imposible que el que no tiene nada adquiera algo;
donde el hombre de bien no tiene miedo alguno para salir de la
pobreza; donde los más bribones son los más honrados y donde
es necesario renunciar a la virtud para llegar a ser un hombre
honesto! Ya sé que los declamadores han dicho esto más de cien
veces; pero lo decían declamando y yo lo digo basándome en
razones; han visto el mal y soy yo quien descubre la causa; y



hago ver, sobre todo, algo muy consolador y muy útil al mostrar
que todos nuestros vicios no pertenecen tanto al hombre como al
hombre mal gobernado.

 
Y Rousseau añade en una nota:

 

Entre los salvajes, el interés personal habla con tanta fuerza
como entre nosotros, pero no dice las mismas cosas: el amor de
la sociedad y el cuidado de su defensa común son los únicos
lazos que los unen: la palabra propiedad, que cuesta tantos
crímenes a nuestros hombres honestos, casi no tiene sentido entre
ellos: entre ellos no tienen discusiones de intereses que los
dividan; nada que los lleve a engañarse mutuamente; la estima
pública es el único bien al que aspira cada cual y que todos
merecen (...). Lo digo con pesar; el hombre de bien es aquel que
no necesita engañar a nadie y el salvaje es este hombre.

 
Ahora Rousseau es consciente de su pensamiento, pero también de su

originalidad y de su misión. «Creo haber descubierto grandes cosas y las he
dicho con una franqueza bastante peligrosa», escribe en el prefacio de una
segunda carta a Bordes. Su personaje está fijado: «Un Ser aislado que no
desea ni teme nada de nadie, que habla a los demás para ellos y no para el
mismo (...), un hombre que ama demasiado a sus hermanos para no odiar
sus vicios.» Poseedor «de un sistema verdadero pero afligente»,
«convencido de que se trata del de la verdad y la virtud, y que es por
haberlo abandonado a despropósito por lo que la mayoría de los hombres
(se encuentran) degenerados de su bondad primitiva», se imagina incluso
haberlo concebido por entero desde el primer momento y haber disimulado
su coherencia por afán metodológico: «No he querido decirlo todo para
hacer comprender todo. Sucesivamente sólo y para pocos lectores siempre,
he desarrollado mis ideas. No me he dado yo a pequeñas dosis, sino que de
esta manera he dejado la verdad, para hacerla asimilar con más seguridad y
para hacerla útil.» La imagen del pedagogo del género humano, del profeta



de la verdad, iluminado por la luz súbita de la Revelación, está ya
constituida.

Más aún que el Discurso sobre las ciencias y las artes, pues, la
controversia, que ha suscitado ha dado a Rousseau ocasión de fijar las bases
de su pensamiento. Sin embargo, algunos puntos quedan oscuros. El
hombre es bueno por naturaleza; la sociedad, basada en la propiedad y en la
desigualdad, es la causa de todos los vicios, los cuales nacen de la
dependencia recíproca del amo y del esclavo. Pero no se sabe todavía qué
es el estado natural: ¿la edad de las «cabañas», los Salvajes, Lacedemonia?
De todas formas, según parece, una manera primitiva de sociedad. Tampoco
se sabe lo que es la bondad ni la virtud. Como lazo de la sociedad primitiva,
la virtud no excluye el interés personal entre los Salvajes. Se encuentra del
lado de la verdad, pero, curiosamente, se opone a las leyes, a la moral, a la
razón. Parece deberse más a la falta de ocasión que al esfuerzo de la
voluntad: «El hombre de bien es aquel que no necesita engañar a nadie»; y
es competencia del «gobierno» el apartar las ocasiones. Por otra parte,
¿cómo distinguir «el hombre» del «hombre (bien o) mal gobernado»?
Finalmente, ¿cómo han degenerado los hombres desde «su bondad
primitiva»? El Discurso sobre el origen de la desigualdad proporcionará
respuestas a todas estas preguntas. Pero Rousseau ha hecho su
descubrimiento más importante: se ha encontrado a sí mismo.



DISCURSO SOBRE LAS CIENCIAS Y LAS
ARTES 

1750

 



Discurso 

que ha sido galardonado con el premio de la academia de
Dijon, en el año 1750

Sobre la pregunta propuesta por la misma Academia: Si el
restablecimiento de las Ciencias y de las Artes ha contribuido a
depurar las costumbres

Por un ciudadano de Ginebra

 
Barbarus hic ego sum quia non intelligor illis.2

Ovidio



Advertencia 

¿QUÉ es la celebridad? He aquí la infausta obra a la que debo la mía. Es
seguro que esta obra que ha merecido un premio y que me ha dado un
renombre es, como mucho, mediocre y me atrevo a añadir que es una de las
menos importantes de toda esta recopilación. ¿Qué abismo de penalidades
no habría evitado el autor si este primer libro hubiera sido recibido como
merecía? Pero fue menester que un favor injusto primero me acarreara
gradualmente un rigor que lo es todavía más.



Prefacio 

HE aquí una de las más grandes y bellas preguntas que se hayan debatido
nunca. En este Discurro no se trata de esas sutilezas metafísicas que han
llegado a todos los rincones de la literatura y de las cuales nunca se ven
libres los programas de Academia, sino que se trata de una de aquellas
verdades que importan a la felicidad del género humano.

Preveo que difícilmente se me perdonará el partido que me he atrevido
a tomar. Al golpear de lleno todo lo que provoca hoy la admiración de los
hombres, no puedo esperar más que una censura universal; y no por haber
sido honrado con la aprobación de algunos sabios debo contar con la del
público: así que mi partido está tomado; no me preocupa gustar o no a los
espíritus ilustrados ni a las personas de moda. En todo tiempo habrá
hombres hechos para ser subyugados por las opiniones de su siglo, de su
país, de su sociedad: así se comporta hoy el incrédulo y el filósofo, que, por
las mismas causas, no habría sido más que un fanático en el tiempo de la
Liga. Para tales lectores no se puede escribir si se quiere vivir más allá de
un siglo.

Una palabra más y termino. Como no contaba con el honor del que he
sido objeto, desde el último envío había refundido y aumentado este
Discurso, hasta el punto de hacer de el, en cierta manera, una obra distinta;
hoy me he creído obligado a restablecerlo en el estado en el cual ha sido
galardonado. Únicamente le he añadido algunas notas y he dejado dos
coletillas fácilmente reconocibles y que la Academia sin duda no habría
aprobado. He pensado que la equidad, el respeto y el agradecimiento me
exigían escribir esta advertencia.



Discurso sobre las ciencias y las artes 

Decipimur specie recti
 

¿Ha contribuido el restablecimiento de las ciencias y de las artes a
depurar o a corromper las costumbres? He aquí el objeto del análisis. ¿Qué
partido debo tomar en esta cuestión? Señores, el que corresponde a un
hombre honrado que no sabe nada y que no se considera inferior por ello.

Presiento que será difícil pronunciar un discurso apropiado al tribunal
ante el cual comparezco. ¿Cómo atreverse a censurar las ciencias ante una
de las más sabias asociaciones de Europa, alabar la ignorancia en el seno de
una Academia célebre y conciliar el desprecio al estudio con el respeto a los
verdaderos sabios? Soy consciente de estas contrariedades; y no me han
hecho flaquear. No maltrato a la ciencia, me he dicho; defiendo la virtud
ante hombres virtuosos. La probidad es más apreciada por las personas de
bien que la erudición por los doctos. Entonces, ¿qué tengo que temer? ¿Las
luces de la asamblea que me escucha? Lo confieso; pero es por culpa de la
composición del discurso y no a causa del sentimiento del orador. Los
soberanos justos nunca han vacilado en condenarse a ellos mismos a raíz de
discusiones dudosas; y la posición más ventajosa para el derecho es la que
consiste en tener que defenderse contra una parte íntegra e ilustrada, juez de
su propia causa.

A este motivo que me anima se une otro que me decide: después de
haber sostenido, según mi luz natural, el partido de la verdad, sea cual sea el
éxito que obtenga existe un premio que no me puede faltar: lo encontraré en
el fondo de mi corazón.

Primera parte

Grande y bello espectáculo es ver al hombre salir de alguna manera de la
nada por sus propios recursos; con las luces de su razón disipar las tinieblas
en las que la naturaleza le había envuelto; elevarse por encima de sí mismo;
gracias a su espíritu lanzarse hacia las regiones celestes; tal como hace el



sol, recorrer con pasos de gigante la vasta extensión del universo; y, lo que
es aún más grande y más difícil, concentrarse en sí mismo para estudiar al
hombre y conocer su naturaleza, sus deberes y su razón de ser. Todas estas
maravillas se han vuelto a producir en las últimas generaciones.

Europa había recaído en la barbarie de los primeros tiempos. Los
pueblos de esta parte del mundo, hoy tan ilustrada, vivían hace algunos
siglos en un estado peor que la ignorancia. No sé muy bien qué clase de
jerga científica, más despreciable aún que la ignorancia, había usurpado el
nombre a la sabiduría y para impedir su vuelta le ponía obstáculos casi
insalvables. Se necesitaba una revolución para volver a encauzar al hombre
hacia el sentido común; finalmente vino por donde menos se la esperaba.
Fue el estúpido Musulmán, fue el eterno azote de las letras el que las hizo
renacer entre nosotros. La caída del trono de Constantino llevó a Italia los
escombros de la antigua Grecia. Francia se enriqueció a su vez con estos
preciados despojos. Pronto las ciencias sucedieron a las letras; al arte de
escribir se unió el arte de pensar; gradación que parece rara y que quizá es
demasiado natural; y se empezó a comprender la principal ventaja del
comercio con las Musas, a saber, que hace a los hombres más sociables al
inspirarles el deseo de complacerse mutuamente con obras dignas de su
aprobación.

Al igual que el cuerpo, el espíritu tiene necesidades. Las de aquél
constituyen los fundamentos de la sociedad, las de éste son su recreo.
Mientras el gobierno y las leyes subvienen a la seguridad y al bienestar de
los hombres sociales, las letras y las artes, menos déspotas y quizá más
poderosas, extienden guirnaldas de flores sobre las cadenas de hierro que
los agobian, ahogan en ellos el sentimiento de la libertad original para la
cual parecían haber nacido, los hacen amar su esclavitud y los transforman
en lo que se ha dado en llamar pueblos civilizados. La necesidad alzó tronos
que las ciencias y las artes han consolidado. Potencias de la tierra, amad los
talentos y proteged a aquellos que los cultivan3. Pueblos civilizados,
cultivadlos: dichosos esclavos, les debéis el gusto delicado y fino del que
presumís; la dulzura del carácter y la urbanidad en las costumbres que
hacen entre vosotros el comercio tan sociable y tan fácil; en una palabra, la
apariencia de todas las virtudes sin tener ninguna.



Por esta especie de buena educación, tanto más amable cuanto menos
digna presentarse, se distinguieron antiguamente Atenas y Roma en los días
tan ponderados de su magnificencia y de su brillo: sin duda, por ella tendrán
la supremacía, sobre todos los tiempos y sobre todos los pueblos, nuestro
siglo y nuestra nación. Un tono filosófico sin pedantería, maneras naturales
y, sin embargo, solícitas, alejadas tanto de la rusticidad tudesca como de la
pantomima ultramontana: he aquí los frutos del gusto adquirido merced a
estudios con calidad y perfeccionado gracias al comercio mundano.

¡Qué dulce sería vivir en nuestra sociedad si la continencia externa
fuera siempre imagen de las disposiciones del alma; si la decencia fuera la
virtud; si nuestras máximas fueran reglas; si la verdadera filosofía no se
pudiera separar de la dignidad de filósofo! Pero tantas cualidades rara vez
van juntas y la virtud no se manifiesta con tanta pompa. La riqueza en la
vestimenta puede anunciar a un hombre opulento y su elegancia a un
hombre con gusto; el hombre sano y robusto es reconocible por otros
síntomas: bajo el vestido rústico de un labrador y no bajo los arreos de un
cortesano encontramos la fuerza y el vigor corporal. Las galas no tienen
nada que ver con la virtud, que es la fuerza y el vigor del alma. El hombre
de bien es un atleta que se complace en combatir desnudo: desprecia todos
los viles ornatos que estorbarían la utilización de sus fuerzas y que no han
sido inventados en su mayoría sino para esconder alguna deformidad.

Antes de que el arte hubiera modelado nuestras maneras y enseñado un
lenguaje afecto a nuestras pasiones, nuestras costumbres eran rústicas pero
naturales; y la diferencia de procedimiento anunciaba a primera vista la
diferencia de caracteres. La naturaleza humana, en el fondo, no era mejor;
pero los hombres encontraban seguridad en la facilidad de conocerse
recíprocamente y esta ventaja, de cuyo precio ya no nos damos cuenta, les
ahorraba bastantes vicios.

Hoy en día, cuando investigaciones más sutiles y un gusto más
refinado han reducido a principios el arte de gustar, en nuestras costumbres
reina una vil y engañosa uniformidad y todos los espíritus parecen haber
sido fabricados con un mismo molde: la buena educación exige
continuamente, el decoro ordena: continuamente nos adherimos al uso,
nunca a nuestro propio genio. Nadie se atreve ya a parecer lo que es; y en
esta coacción perpetua, los hombres que conforman el rebaño llamado
sociedad, situados en las mismas circunstancias, hagan todos lo mismo si no



se lo impiden motivos de fuerza mayor. Por lo tanto, nunca sabremos muy
bien con quién nos enfrentamos; para conocer a un amigo será necesario
esperar las grandes ocasiones, es decir, esperar el momento en que ya sea
tarde, puesto que para esas mismas ocasiones habría sido esencial
conocerlo.

¿Qué comitiva de vicios no acompañará a esta incertidumbre? No más
amistades sinceras; no más estima real; no más confianza fundada. Las
sospechas, las sombras, los temores, la frialdad, la reserva, el odio, la
traición se ocultarán siempre tras el velo uniforme y pérfido de la buena
educación, esta urbanidad tan elogiada que debemos a las luces de nuestro
siglo. Ya no se profanará con juramentos el nombre del amo del universo,
pero se le insultará con blasfemias y nuestros oídos escrupulosos no se
ofenderán. Ya no elogiaremos nuestro mérito propio, pero rebajaremos el de
los demás. No ultrajaremos burdamente a nuestro enemigo, pero le
calumniaremos con habilidad. Los odios nacionales se apagarán, pero será
conjuntamente con el amor a la patria. Se sustituirá la ignorancia
despreciada por un peligroso pirronismo. Habrá excesos proscritos y vicios
deshonrosos, pero otros serán condecorados con el nombre de virtud; será
menester tenerlos o fingirlos. Quien quiera que alabe la sobriedad de los
sabios; por mi parte, no veo en ellos más que un refinamiento de la
intemperancia, tan indigno de mi elogio como su artificiosa sencillez4.

Tal es la pureza que han adquirido nuestras costumbres. De esta
manera hemos llegado a ser hombres de bien. Corresponde a las letras, a las
ciencias y a las artes el reivindicar lo que les pertenece de tan saludable
obra. Solamente añadiré una reflexión; un habitante de una comarca alejada
que buscara formarse una idea de las costumbres europeas sobre el estado
de las ciencias entre nosotros, sobre la perfección de nuestras artes, sobre el
decoro de nuestros espectáculos, sobre la urbanidad de nuestras maneras,
sobre la afabilidad de nuestros discursos, sobre nuestras perpetuas
demostraciones de buena voluntad y sobre el concurso tumultuoso de
hombres de todas las edades y de todo estado que parecen tener prisa, desde
que sale la aurora hasta la puesta de sol, por servirse mutuamente; este
extranjero, digo, atribuiría exactamente a nuestras costumbres lo contrario
de lo que son.



Allí donde no hay efecto no se puede buscar una causa: pero aquí el
efecto es evidente, la depravación real; y se han corrompido nuestras almas
a medida que nuestras ciencias y nuestras artes han avanzado hacia la
perfección. ¿Alguien dice que es una desgracia particular de nuestra época?
No, señores; los males provocados por nuestra vana curiosidad son tan
viejos como el mundo. La subida y la bajada cotidianas de las aguas del
océano no están tan regularmente sometidas a la trayectoria del astro que
nos ilumina durante la noche como el destino de las costumbres y de la
probidad al progreso de las ciencias y de las artes. Se ha visto huir a la
virtud a medida que la luz de éstas se alzaba sobre nuestro horizonte y el
mismo fenómeno se ha observado en todo tiempo y lugar.

Ahí tenéis a Egipto, la primera escuela del universo, con ese clima tan
fértil bajo un cielo de bronce, comarca célebre de donde partió
antiguamente Sesostris para conquistar el mundo. Llega a ser la madre de la
filosofía y de las bellas artes y poco después la conquista de Cambises,
luego la de los Griegos, la de los Romanos, la de los Árabes y finalmente la
de los Turcos. Ahí tenéis a Grecia, en otro tiempo poblada de héroes que
vencieron dos veces a Asia, una ante Troya y otra en su propio hogar. Las
letras recién nacidas todavía no habían llevado la corrupción a los
corazones de sus habitantes; pero el progreso de las artes, la disolución de
las costumbres y el yugo del Macedonio se sucedieron con poco intervalo; y
Grecia, siempre sabia, siempre voluptuosa y siempre esclava, nunca volvió
a experimentar en sus revoluciones más que cambios de dueño. Toda la
elocuencia de Demóstenes no pudo ya reanimar un cuerpo que el lujo y las
artes habían enervado.

En el tiempo de los Ennio y de los Terencio, Roma, fundada por un
pastor e ilustrada por labradores, empieza a degenerar. Pero después de los
Ovidio, Catulo, Marcial y toda esa masa de autores obscenos, cuyos
nombres solos alarman el pudor, Roma, en otro tiempo templo de la virtud,
se transforma en el teatro del crimen, en el oprobio de las naciones y el
juguete de los bárbaros. Esa capital del mundo cae finalmente en el yugo
que había impuesto a tantos pueblos y el día de su caída fue la víspera de
aquél en que se otorgó a uno de sus ciudadanos el título de árbitro del buen
gusto.

Qué diré de la metrópolis del imperio de Oriente, que, por su posición,
parecía digna de ser la del mundo entero; de este asilo de las ciencias y de



las artes proscritas en el resto de Europa, quizá más por sabiduría que por
barbarie. Todo lo más vergonzoso del desenfreno y la corrupción; lo más
negro de las traiciones, los asesinatos y los venenos; lo más atroz del
concurso de todos los crímenes; he aquí la fuente pura de donde hemos
visto emanar las luces de las que se vanagloria nuestro siglo.

Pero por qué buscar en tiempos remotos las pruebas de una verdad de
la que tenemos testimonios aún vivos bajo los ojos. Existe en Asia una
comarca en donde las letras honradas hacen alcanzar las principales
dignidades del Estado. Si las ciencias depurasen las costumbres, si
enseñaran a los hombres a derramar su sangre por la patria, si animaran el
valor, los pueblos de China serían sabios, libres e invencibles. Pero, si no
existe vicio que no los domine, crimen que no les sea familiar; si las luces
de los ministros, ni la pretendida sabiduría de las leyes ni la multitud de
habitantes de este vasto imperio no le han podido garantizar contra el yugo
del Tártaro ignorante y burdo, ¿de qué le han servido todos sus sabios?
¿Qué fruto ha recogido de los honores que les colman? ¿El de estar poblado
por esclavos y malas personas?

Contrastemos estos cuadros con el de las costumbres de ese pequeño
número de pueblos que, a salvo del contagio de los conocimientos vanos,
han hecho su propia felicidad a través de sus virtudes para ejemplo de las
demás naciones. Tales fueron los primeros Persas, singular nación en la que
se aprendía la virtud como en la nuestra se aprende la ciencia; que subyugó
a Asia con tanta facilidad; ella sola ha tenido la gloria de que la historia de
sus instituciones sea como una novela filosófica. Tales fueron los Escitas,
de los que nos quedan magníficos elogios. Tales los Germanos, una de
cuyas plumas, cansada de trazar los crímenes y las negruras de un pueblo
instruido, opulento y voluptuoso, se consolaba pintando la sencillez, la
inocencia y las virtudes. Tal había sido Roma incluso en los tiempos de su
pobreza y de su ignorancia. Finalmente, así se ha mostrado hasta nuestros
días esa nación rústica tan elogiada por su valor, que no ha podido abatir la
adversidad, y por su fidelidad, que no ha podido corromper el mal ejemplo5.

No es por estupidez por lo que éstos han preferido otros ejercicios a los
ejercicios del espíritu. No ignoraban que en otras comarcas algunos
hombres ociosos se pasaban la vida discutiendo sobre el bien soberano,
sobre el vicio y sobre la virtud y que razonadores orgullosos, otorgándose a



ellos mismos los más grandes elogios, confundían a los demás pueblos bajo
el nombre despreciativo de bárbaros; pero han examinado sus costumbres y
aprendido a desdeñar su doctrina6.

¿Acaso podría olvidar que fue en el mismo seno de Grecia donde se
vio elevarse aquella ciudad tan célebre por su feliz ignorancia como por la
sabiduría de sus leyes, aquella República de semidioses, que no de hombres
(tan superiores parecían sus virtudes a los ojos de la Humanidad)? ¡Esparta!
¡Oprobio eterno de una doctrina vana! Mientras los vicios, conducidos por
las bellas artes, se introducían juntos en Atenas, mientras un tirano reunía
con tanto cuidado las obras del príncipe de los poetas, tú expulsabas de tus
muros las artes y a los artistas, las ciencias y a los sabios.

Este acontecimiento marcó la diferencia. Atenas se convirtió en la
morada de la buena educación y del buen gusto, el país de los oradores y de
los filósofos. La elegancia de sus edificios respondía a la de su lenguaje.
Por todas partes se veían mármoles y telas animados por las manos de los
más hábiles maestros. De Atenas han salido esas obras sorprendentes que
servirán de modelo en los tiempos de la corrupción. El retrato de
Lacedemonia es menos brillante. Ahí, decían los demás pueblos, los
hombres nacen virtuosos y el mismo aire parece inspirar la virtud. De sus
habitantes no nos queda más que la memoria de sus heroicas acciones.
¿Tales monumentos deben valernos menos que los mármoles sorprendentes
que nos ha dejado Atenas?

Es cierto que algunos sabios se han resistido al torrente general y se
han guardado del vicio en la residencia de las Musas. Pero escuchemos el
juicio que acerca de los sabios y de los artistas de su tiempo efectuaba el
primero y más desgraciado de todos ellos.

«He examinado —dice— a los poetas y los miro como personas cuyo
talento impone a las demás y a ellas mismas, que se las dan de sabias, a las
que se tiene por tales, cuando tienen menos de eso que de ninguna otra
cosa.»

«De los poetas —continúa Sócrates— he pasado a los artistas. Nadie
ignoraba las artes más que yo; nadie estaba más convencido que yo de que
los artistas poseían secretos bellísimos. Sin embargo, me he dado cuenta de
que su condición no es mejor que la de los poetas y que los unos y los otros
se encuentran con el mismo prejuicio. Porque los más hábiles de todos ellos



destacan en su patria, se miran ya como los más sabios entre los hombres.
Tal presunción ha debilitado completamente a mis ojos su saber. De manera
que, poniéndome en el lugar del oráculo y preguntándome qué es lo que
preferiría ser, lo que soy yo o lo que son ellos, saber lo que ellos han
aprendido o saber que no sé nada, me he respondido a mí mismo y al Dios:
Quiero seguir siendo lo que soy. Ni los sofistas, ni los poetas, ni los
oradores, ni los artistas, ni yo mismo sabemos qué es lo verdadero, ni lo
bueno ni lo bello. Pero entre nosotros existe una diferencia: aunque estas
personas no sepan nada, todas creen saber algo. Mientras que yo, si no se
nada, al menos no tengo esa duda. De manera que toda esta superioridad de
sabiduría que me otorga el oráculo se reduce únicamente a estar convencido
completamente de que ignoro todo lo que no sé.»

¡He aquí por lo tanto al más sabio de los hombres según el parecer de
los dioses y el más sabio de todos los Atenienses según la opinión de Grecia
entera, Sócrates, elogiando la ignorancia! ¿Es posible creer que si resucitara
en nuestra sociedad nuestros sabios y nuestros artistas le harían cambiar de
opinión? No, señores, este hombre justo continuaría despreciando nuestras
vanas ciencias; no ayudaría a enriquecer los ríos de libros que nos inundan
por todas partes y no dejaría a sus discípulos y a nuestros sobrinos, como
hizo antes, más que el ejemplo y la memoria de su virtud por todo precepto.
¡Así es bello distinguir a los hombres!

Sócrates había empezado en Atenas; el viejo Catón continuó en Roma,
desencadenándose contra los Griegos artificiosos y sutiles que seducían la
virtud y debilitaban el valor de sus conciudadanos. Pero las ciencias, las
artes y la dialéctica prevalecieron todavía: Roma se llenó de filósofos y de
oradores; se abandonó la disciplina militar, se despreció la agricultura, se
acogieron sectas y se olvidó la patria. A los nombres sagrados de libertad,
de desinterés, de obediencia a las leyes sucedieron los nombres de Epicuro,
de Zenón, de Arcesilao. Desde que han empezado a aparecer los sabios
entre nosotros —decían sus propios filósofos— las personas de bien se han
eclipsado. Hasta entonces los Romanos se habían contentado con practicar
la virtud; todo se perdió cuando empezaron a estudiarla.

¡Fabricio! ¿Qué habría pensado vuestra gran alma si, por desgracia
vuelto a la vida, hubierais visto la cara pomposa de esa Roma que vuestro
brazo salvó y que vuestro nombre respetable había ilustrado más que todas
sus conquistas? «¡Dioses! —habríais dicho— ¿Qué ha sido de esos tejados



de paja y de los hogares rústicos que en otro tiempo habitaban la
moderación y la virtud? ¿Qué funesto esplendor ha sucedido a la sencillez
romana? ¿Qué es este extraño lenguaje? ¿Qué son estas costumbres
afeminadas? ¿Qué significan estas estatuas, estos cuadros, estos edificios?
Insensatos, ¿qué habéis hecho? ¿Vosotros, amos de las naciones, os habéis
transformado en esclavos de los hombres frívolos que habéis vencido? ¿Os
gobiernan los rétores? ¿Para enriquecer a los arquitectos, a los pintores, a
los escultores, a los histriones, habéis regado con vuestra sangre Grecia y
Asia? ¿Los despojos de Cartago son ahora la presa de un flautista?
Romanos, apresuraos a echar por tierra los anfiteatros; quebrad los
mármoles; quemad los cuadros; expulsad a los esclavos que os subyugan,
cuyas funestas artes os corrompen. Que otras manos se iluminen con vanos
talentos; el único talento digno de Roma es el de conquistar el mundo y
hacer reinar la virtud en él. Cuando Cineas tomó nuestro Senado por una
asamblea de reyes no se deslumbró por una pompa vana ni por una
elegancia rebuscada. No escuchó en él la elocuencia frívola, el estudio y el
encanto de los hombres fútiles. ¿Qué vio entonces Cineas que lo hizo a sus
ojos tan majestuoso? ¡Oh, ciudadanos! Vio un espectáculo que no ofrecerán
nunca vuestras riquezas ni vuestras artes; el más bello espectáculo que haya
aparecido jamás bajo el cielo, la asamblea de doscientos hombres virtuosos,
dignos de gobernar Roma y la tierra entera.»

Pero salvemos la distancia de los lugares y los tiempos y veamos lo
que ha ocurrido en nuestras comarcas y bajo nuestros propios ojos; o mejor,
apartemos cuadros odiosos que herirían nuestra sensibilidad y ahorrémonos
el esfuerzo de repetir lo mismo con otro nombre. No en vano invocaba yo
los manes de Fabricio; ¿Y qué he hecho decir a aquel gran hombre que no
hubiera podido poner en boca de Luis XII o de Enrique IV? Es cierto que
entre nosotros Sócrates no habría bebido la cicuta; pero habría bebido en
una copa más amarga, la burla insultante y el desprecio, cien veces peor que
la muerte.

He aquí cómo el lujo, la disolución y la esclavitud han sido en todo
tiempo el castigo a los esfuerzos orgullosos que hemos hecho para salir de
la feliz ignorancia donde nos había situado la sabiduría eterna. El tupido
velo con el que ha cubierto todas sus operaciones parecía avisarnos
suficientemente que no nos ha destinado a búsquedas vanas. ¿Pero existe
alguna lección suya que hayamos sabido aprovechar o que hayamos



abandonado impunemente? Pueblos, sabed de una vez por todas que la
naturaleza ha querido preservarnos de la ciencia, como una madre arrebata
un arma peligrosa de las manos de su hijo; que todos los secretos que os
oculta constituyen tantos males contra los que os guarda y que el esfuerzo
que invertís para instruiros es el mayor de sus beneficios. Los hombres son
perversos; serían peores aún si hubieran tenido la desgracia de nacer
sabiendo.

¡Qué humillantes son estas reflexiones para la Humanidad! ¡Cómo
debe mortificarse nuestro orgullo! ¿Qué es lo que ocurre? ¿La probidad es
acaso hija de la ignorancia? ¿La ciencia y la virtud son entonces
incompatibles? ¿Qué consecuencias se podrían sacar de estos prejuicios?
Pero para conciliar estas contradicciones aparentes es necesario examinar
de cerca la vanidad y el vacío de los títulos orgullosos que nos deslumbran
y que atribuimos gratuitamente a los conocimientos humanos.
Consideremos, pues, las ciencias y las artes en sí mismas. Veamos lo que
debe resultar de su progreso; y no vacilemos en convenir en todos aquellos
puntos en los que nuestros razonamientos se encuentren de acuerdo con las
inducciones históricas.

Segunda parte

Una antigua tradición de Egipto importada de Grecia consideraba que el
inventor de las ciencias era un dios enemigo de la tranquilidad de los
hombres7. ¿Qué opinión debían de tener acerca de ellas los mismos
Egipcios, en cuya nación habían nacido éstas? Ocurre que veían de cerca las
fuentes que las habían producido. En efecto, aunque hojeemos los anales
del mundo, aunque suplamos las crónicas inciertas por investigaciones
filosóficas, no encontraremos para los conocimientos humanos un origen
que responda a la idea que nos gusta tener sobre él. La astronomía nació de
la superstición; la elocuencia, de la ambición, del odio, de la adulación, de
la mentira; la geometría, de la avaricia; de la física, de una vana curiosidad;
todas, incluso la moral, del orgullo humano. Por lo tanto, las ciencias y las
artes deben su nacimiento a nuestros vicios: dudaríamos menos de sus
ventajas si lo debieran a nuestras virtudes.



El defecto de su origen queda bien patente en sus objetos. ¿Qué
haríamos con las artes sin el lujo que las alimenta? Sin las injusticias de los
hombres, ¿qué utilidad tendría la jurisprudencia? ¿En qué se transformaría
la historia si no hubiera tiranos, ni guerras ni conspiradores? En una
palabra, ¿quién querría gastar su vida con estériles contemplaciones, si, al
no consultar cada uno más que los deberes del hombre y las necesidades de
la naturaleza, no se tuviera tiempo para nada que no fuera la patria, los
infelices y los amigos? ¿Es que estamos hechos entonces para morir atados
al borde del pozo donde se ha escondido la verdad? Esta reflexión tendría
ya que hacer retroceder, desde los primeros pasos, a todo hombre que
buscara instruirse con seriedad a través del estudio filosófico.

¡Cuántos peligros! ¡Cuántos caminos falsos en la investigación de las
ciencias! ¿Por cuántos errores, mil veces más peligrosos que útil es la
verdad, no habrá que pasar para llegar a ella? La desventaja es evidente;
porque lo falso es susceptible de tener una infinidad de combinaciones; pero
la verdad sólo tiene una manera de ser. Por otra parte, ¿existe alguien que la
busque sinceramente? Incluso con la mejor voluntad del mundo, ¿por qué
indicios la reconoceremos con seguridad? Entre tal cantidad de sentimientos
diferentes, ¿cuál será nuestro Criterium para juzgarla acertadamente?8 Y lo
que es más difícil aún, si por fortuna la encontramos finalmente, ¿quién de
nosotros sabrá utilizarla bien?

Si nuestras ciencias son vanas en cuanto al objeto que se proponen, son
más peligrosas aún por los efectos que producen. Nacidas de la ociosidad,
la alimentan a su vez; y la pérdida irreparable de tiempo es el primer
perjuicio que provocan necesariamente a la sociedad. En política, como en
moral, constituye un gran mal el hecho de no hacer el bien; y todo
ciudadano inútil puede ser considerado como un hombre pernicioso.
Respondedme, pues, ilustres filósofos; vosotros, gracias a los cuales
sabemos en qué condiciones los cuerpos se atraen en el vacío; cuáles son,
en las revoluciones de los planetas, las relaciones de las áreas recorridas en
tiempos iguales; qué curvas tienen puntos conjugados, puntos de inflexión y
de rebotadura; de qué manera el hombre ve todo en Dios; de qué manera el
alma y el cuerpo tienen correspondencia sin comunicación, de igual forma
que dos relojes; qué astros pueden habitarse; qué insectos se reproducen de
forma extraordinaria; respondedme, os digo; vosotros, de quienes hemos



recibido tantos conocimientos sublimes; ¿aunque nunca nos hubierais
enseñado estas cosas, seríamos por ello menos numerosos, estaríamos peor
gobernados, seríamos menos temibles, menos florecientes o más perversos?
Volved entonces a la importancia de vuestros productos; y, si los trabajos de
los sabios más ilustres y de nuestros mejores ciudadanos nos proporcionan
tan escasa utilidad, decidnos lo que debemos pensar de esa multitud de
escritores oscuros y de hombres de letras ociosos que devoran la substancia
del Estado sin provecho alguno.

¿Qué digo, ociosos? ¡Pluguiera a Dios que lo fueran en efecto! Sus
costumbres serían más sanas y la sociedad estaría más tranquila. Pero estos
vanos y fútiles declamadores van por todos lados armados con sus funestas
paradojas, socavando los fundamentos de la fe y destruyendo la virtud.
Sonríen desdeñosamente cuando oyen las viejas palabras patria y religión y
consagran sus talentos y su filosofía a destruir y envilecer todo lo sagrado
que pertenece a los hombres. No es que odien en el fondo la virtud ni
nuestros dogmas; son enemigos de la opinión pública; y para hacerlos
volver al pie del altar bastaría con relegarlos entre el común de los ateos.
¡Oh, furor por distinguirse! ¿Qué hay que no puedas hacer?

El abuso del tiempo es un gran mal. Otros males peores todavía siguen
a las letras y a las artes. Así ocurre con el lujo, nacido como ellas de la
ociosidad y de la vanidad de los hombres. El lujo se presenta rara vez sin
las ciencias o las artes y éstas nunca van sin él. Ya sé que nuestra filosofía,
siempre fecunda en máximas singulares, pretende, en contra de la
experiencia multisecular, que el lujo hace el esplendor de los Estados; pero
después de haber olvidado la necesidad de leyes suntuarias, ¿todavía osará
negar que las buenas costumbres son esenciales para la permanencia de los
imperios y que el lujo es lo diametralmente opuesto a las buenas
costumbres? Si se quiere, que el lujo sea un signo evidente de riqueza; que
sirva incluso para multiplicarla: ¿que habrá que concluir acerca de esta
paradoja tan digna de haber nacido en nuestros días? Y qué será de la virtud
cuando sea necesario enriquecerse a cualquier precio? Los antiguos
políticos hablaban continuamente de buenas costumbres y de virtud; los
nuestros no hablan sino de comercio y de dinero. Uno os dirá que un
hombre de cierta comarca vale la suma por la que se le vendería en Argel;
otro, siguiendo este mismo cálculo, encontrará países donde un hombre no
vale nada y países donde un hombre vale menos que nada. Evalúan a los



hombres como manadas de reses. Según ellos, un hombre sirve al Estado en
función de lo que consume en él. Así, un Sibarita valía perfectamente por
treinta Lacedemonios. Intentemos adivinar, pues, cuál de estas dos
Repúblicas, Esparta y Sibaris, se vio subyugada por un puñado de
campesinos y cuál de ellas hizo temblar a Asia.

La monarquía de Ciro fue conquistada con treinta mil hombres por un
príncipe más pobre que el más pobre de los sátrapas de Persia; y los Escitas,
el pueblo más miserable que haya existido, resistió a los monarcas más
poderosos del universo. Dos grandes repúblicas se disputaron el imperio del
mundo; una de ellas era muy rica, la otra no tenía nada, y fue esta última la
que destruyó a la otra. A su vez, el imperio romano, después de haber
engullido todas las riquezas del universo, fue presa de unas gentes que ni
siquiera sabían qué era la riqueza. Los Francos conquistaron las Galias; los
Sajones, Inglaterra, sin más tesoros que su bravura, y su pobreza. Una tropa
de pobres montañeses cuya avidez se limitaba a algunas pieles de cordero,
después de haber sometido a la fiera austriaca, aplastó a la opulenta Casa de
Borgoña, que hacía temblar a los potentados de Europa. Finalmente, toda la
potencia y toda la sabiduría del heredero de Carlos V, sostenidas por todos
los tesoros de las Indias, vinieron a estrellarse contra un puñado de
pescadores de arenques. Que nuestros políticos se dignen suspender sus
cálculos para reflexionar acerca de estos ejemplos y que aprendan de una
vez por todas que con el dinero se obtiene todo salvo buenas costumbres y
ciudadanos.

De qué se trata, pues, en todo este asunto del lujo? ¿De saber si es más
importante para los imperios el hecho de ser brillantes y efímeros o
virtuosos y duraderos? Digo brillantes, ¿pero con qué brillo? El gusto por el
fasto no se asocia con el de la honradez en una misma alma. No, no es
posible que los espíritus degradados por abundancia de cuidados fútiles se
eleven nunca hacia algo grande; y aun si tuvieran fuerzas para ello, les
faltaría el valor.

Todo artista quiere ser aplaudido. Los elogios de sus contemporáneos
son la parte más preciada de su recompensa. ¿Qué hará, pues, para
obtenerlos si tiene la desgracia de haber nacido en un pueblo y en unos
tiempos en que los sabios de moda han puesto a la juventud frívola en
estado de dar el trono; donde los hombres han sacrificado su gusto en favor



de los tiranos de su libertad9; donde uno de los dos sexos no se ha atrevido
a aprobar lo que está proporcionado a la pusilanimidad del otro y se han
desaprovechado obras de arte de poesía dramática y rechazado prodigios de
armonía? Señores, ¿qué hará? Rebajará su genio al nivel de su siglo y
preferirá componer obras comunes, ésas que se admiran en vida del autor, a
maravillas que no se admirarían sino después de su muerte. Decidnos,
célebre Arouet, cuántas bellezas viriles y fuertes habéis sacrificado en aras
de nuestra falsa delicadeza y cuántas cosas grandes os ha costado el espíritu
de la galantería, tan fértil en cosas pequeñas.

De esta manera, la disolución de las costumbres, consecuencia
necesaria del lujo, arrastra a su vez la corrupción del gusto. Si entre los
hombres extraordinarios por sus talentos se encuentra por casualidad alguno
que tenga firmeza en el alma y que se niegue a prestarse al genio de su siglo
y a envilecerse con producciones pueriles, ¡ay de él! Morirá en la indigencia
y en el olvido. ¡Ojalá esto fuera un pronóstico que hago y no una
experiencia que transmito! Carle, Pierre, ha llegado el momento en que el
pincel que estaba destinado a aumentar la majestuosidad de nuestros
templos con imágenes sublimes y santas debe caer de vuestras manos o se
verá prostituido para adornar con pinturas lascivas las almohadillas de un
sofá. Y tú, rival de los Praxíteles y de los Fidias; tú, cuyo cincel habrían
empleado los antiguos en fabricarse dioses capaces de excusar su idolatría
ante nuestros ojos; inimitable Pigalle, tu mano tendrá que resolverse a
rebajar la barriga de un monigote o deberá permanecer ociosa.

No se puede reflexionar sobre las costumbres sin complacerse en
recordar la imagen de la sencillez de los primeros tiempos. Se trata de una
bella ribera, adornada únicamente por las manos de la naturaleza, hacia la
cual dirigimos continuamente los ojos y de la cual nos alejamos con pesar.
Cuando los hombres inocentes y virtuosos gustaban de tener a los dioses
por testigos de sus actos, vivían juntos en las mismas cabañas; pero en
seguida se volvieron malvados, se hastiaron de esos incómodos
espectadores y los relegaron dentro de templos magníficos. Finalmente los
expulsaron de ellos para establecerse ellos mismos; o, al menos, los templos
de los dioses no se distinguieron ya de las casas de los ciudadanos. Fue
entonces el colmo de la depravación; y los vicios nunca llegaron tan lejos
como el día en que se los vio, por así decirlo, sostenidos a la entrada de los



palacios de los Grandes sobre columnas de mármol y grabados sobre
capiteles corintios.

Mientras las comodidades de la vida se multiplican, se perfeccionan
las artes y se extiende el lujo; el verdadero valor se enerva, las virtudes
militares se desvanecen y se trata también de la obra de las ciencias y de las
artes que se ejercen en las sombras de un gabinete. Cuando los Godos
arrasaron Grecia, sólo se salvaron del fuego las bibliotecas gracias a la
opinión que alguien sembró, según la cual era necesario dejar a los
enemigos bienes capaces de desviarlos del ejercicio militar y de divertirlos
con ocupaciones ociosas y sedentarias. Carlos VIII se vio dueño de la
Toscana y del reino de Nápoles sin casi sacar la espada; y toda su corte
atribuyó esta facilidad inesperada al hecho de que los príncipes y la nobleza
de Italia se divertían intentando ser ingeniosos y sabios mejor que
ejercitarse, para llegar a ser vigorosos y guerreros. En efecto, dice el
hombre sensato que narra estas dos anécdotas, todos los ejemplos nos
enseñan que dentro de esta marcial civilización, y en todas aquellas que se
le parecen, el estudio de las ciencias se adecua más a debilitar y afeminar el
valor que a reforzarlo y fomentarlo.

Los romanos han confesado que la virtud militar se había apagado
entre ellos a medida que empezaron a reconocerse en cuadros, en grabados,
en jarrones de orfebrería y a cultivar las bellas artes; y como si esta comarca
célebre estuviera destinada siempre a servir de ejemplo a los demás
pueblos, la elevación de los Medici y el restablecimiento de las letras han
hecho sucumbir de nuevo y quizá para siempre aquella reputación guerrera
que parecía haber recuperado Italia desde hacía algunos siglos.

Las antiguas repúblicas de Grecia, con la sabiduría que reinaba en la
mayoría de sus instituciones, habían prohibido a sus ciudadanos todos los
oficios tranquilos y sedentarios que, al apoltronar y corromper el cuerpo,
enervan en seguida el vigor del alma. En efecto, pensemos con qué cara
pueden afrontar el hambre, la sed, las fatigas, los peligros y la muerte
hombres que el menor esfuerzo hace retroceder. ¿Con qué valor soportarán
los soldados los trabajos excesivos a los que no están acostumbrados? ¿Con
qué ardor efectuarán marchas forzadas bajo el mando de oficiales que ni
siquiera tienen fuerzas para viajar a caballo? Que no se me objete el valor
renombrado de todos los guerreros modernos tan sabiamente disciplinados.
Me elogian su bravura en un día de batalla, pero no se me dice cómo



soportan el exceso de trabajo, cómo resisten el rigor de las estaciones y las
intemperies del aire. Basta un poco de sol o de nieve, basta la privación de
algunas superfluidades para fundir y destruir en pocos días el mejor
ejército. Guerreros intrépidos, soportad de una vez por todas la verdad que
os es tan extraña; sois bravos, lo sé; habríais triunfado con Aníbal en
Cannes y en Trasimeno; con vosotros, César habría pasado el Rubicón y
esclavizado el país; pero con vosotros el primero no habría atravesado los
Alpes y el segundo no habría vencido a vuestros antepasados.

Los combates no son siempre el éxito de una guerra y existe para los
generales un arte superior al de ganar batallas. Uno puede correr hacia el
fuego con intrepidez sin dejar de ser por ello un malísimo oficial: incluso en
el soldado un poco más de fuerza y de vigor sería quizá más necesario que
tanta bravura que no le guarda de la muerte; ¿y qué le importa al Estado que
sus tropas perezcan a causa de la fiebre y el frío o a causa de la espada
enemiga?

Si la cultura de las ciencias es perjudicial para las cualidades guerreras,
todavía lo es más para las cualidades morales. Desde los primeros años, una
educación insensata adorna nuestro espíritu y corrompe nuestro juicio. Por
todas partes veo establecimientos inmensos donde se educa a los jóvenes
costosamente para enseñarles toda clase de cosas, salvo sus deberes.
Vuestros hijos ignorarán su propia lengua, pero hablarán otras que no se
usan en ninguna parte; sabrán componer versos que comprenderán a duras
penas; sin saber distinguir el error de la verdad, poseerán el arte de
volverlos irreconocibles a los demás gracias a argumentos especiosos; pero
las palabras magnanimidad, templanza, humanidad, valor, jamás sabrán lo
que significan; el dulce nombre de patria nunca llegará a sus oídos; y si
oyen hablar de Dios, será menos para temerle que para tener miedo de Él10.
Decía un sabio: preferiría que mi alumno hubiera pasado el tiempo en un
frontón; al menos tendría el cuerpo más ágil. Sé que hay que ocupar a los
niños en algo y que la ociosidad es para ellos el peligro más temible. ¿Qué
es necesario que aprendan, pues? ¡He aquí, desde luego, una bonita
pregunta! Que aprendan lo que deben hacer al ser hombres11 y no lo que
deben olvidar.

Nuestros jardines están decorados con estatuas y nuestras galerías con
cuadros. ¿Qué pensáis que representan estas obras de arte expuestas a la



admiración pública? ¿A los defensores de la patria? ¿O a esos hombres más
grandes aún que la han enriquecido con sus virtudes? No. Son imágenes de
todos los extravíos del corazón y de la razón, sacados con mucho cuidado
de la mitología antigua y presentados precozmente ante la curiosidad de
nuestros hijos; sin duda para que tengan a la vista modelos de malas
acciones antes incluso de saber leer.

¿De dónde nacen todos estos abusos, sino de la desigualdad funesta
introducida entre los hombres por la distinción de los talentos y por el
envilecimiento de las virtudes? He aquí el efecto más evidente de todos
nuestros estudios y su consecuencia más peligrosa. Acerca de un hombre ya
no se pregunta si es honrado, sino si tiene talento; ni acerca de un libro si es
útil, sino si está bien escrito. Las recompensas se prodigan a los espíritus
brillantes y la virtud queda sin honores. Hay mil premios para los discursos
bonitos, ninguno para las grandes acciones. Que alguien me diga, sin
embargo, si se puede comparar la gloria atribuida al mejor discurso de todos
los que serán galardonados en esta Academia con el mérito del que
instituyó el premio.

El sabio no corre detrás de la fortuna; pero no es insensible a la gloria;
y cuando la ve tan mal distribuida, su virtud, que habría fomentado y hecho
ventajosa para la sociedad un poco de emulación, languidece y se apaga en
la miseria y el olvido. He aquí lo que, a la larga, debe producir en todas
partes la preferencia por los talentos agradables sobre los talentos útiles y lo
que ha confirmado completamente la experiencia desde la renovación de las
ciencias y de las artes. Tenemos físicos, geómetras, químicos, astrónomos,
poetas, músicos, pintores; ya no tenemos ciudadanos; y si todavía nos
quedan algunos, dispersos en nuestros campos abandonados, donde mueren,
indigentes y despreciados. Este es el estado al que han quedado reducidos,
éstos son los sentimientos que obtienen de nosotros los que nos
proporcionan el pan y dan leche a nuestros hijos.

Sin embargo, debo confesar algo: el daño no es tan grande como
habría podido llegar a ser. La previsión eterna, al colocar al lado de ciertas
plantas perjudiciales otras sencillamente saludables y en la substancia de
varios animales dañinos el remedio para sus heridas, ha enseñado a los
soberanos, que son sus ministros, a imitar su sabiduría. Gracias a su
ejemplo, del seno mismo de las ciencias y de las artes, fuentes de mil
irregularidades, ese gran monarca, cuya gloria no hará sino adquirir de año



en año nuevo esplendor, sacó las célebres sociedades encargadas a la vez
del peligroso depósito de los conocimientos humanos y del depósito
sagrado de las costumbres, por la atención que prestan a mantener en ellas
toda su pureza y exigirla a los miembros que reciben.

Estas sabias instituciones reforzadas por su augusto sucesor e imitadas
por todos los reyes de Europa servirán al menos de freno a las personas de
letras que, al aspirar todas al honor de ser admitidas en las Academias, se
vigilarán e intentarán hacerse dignas con obras útiles y costumbres
irreprochables. De todas estas compañías, aquellas que, para los premios
con los que honran el mérito literario, escojan temas capaces de reanimar el
amor a la virtud en los corazones de los ciudadanos demostrarán que este
amor reina en ellas y proporcionarán a los pueblos ese placer tan raro y tan
dulce que es ver cómo se vuelcan las sociedades sabias para derramar sobre
el género humano no sólo luces agradables, sino también instrucciones
saludables.

Por lo tanto, que no se me plantee una objeción que no es para mí sino
una nueva prueba. Tantos cuidados muestran perfectamente la necesidad de
adoptarlos y no se buscan remedios a males que no existen. ¿Por qué es
necesario que éstos contraigan por su insuficiencia misma el carácter de
remedios ordinarios? Tantos establecimientos hechos para beneficio de los
sabios están capacitados para imponerse sobre los objetos de las ciencias y
para dirigir los espíritus hacia su cultura. Si consideramos las precauciones
que se adoptan, parece como si hubiera demasiados labradores y que se
temiera carecer de filósofos. No quiero aventurar aquí una comparación
entre la agricultura y la filosofía: sería insoportable. Únicamente
preguntaré: ¿qué es la filosofía? ¿De qué tratan los escritos filosóficos más
conocidos? ¿Qué lecciones nos dan los amigos de la sabiduría? Cuando los
escuchamos, ¿no se les tomaría por una tropa de charlatanes que gritan,
cada cual por su lado, en una plaza pública: Venid a mí, sólo yo no engaño a
nadie? Uno pretende que no hay cuerpo y que todo es representación. Otro,
que no hay más substancia que la materia ni otro dios que no sea el mundo.
Este nos adelanta que no existen las virtudes ni los vicios y que el bien y el
mal moral son quimeras. Aquél, que los hombres son lobos y pueden
devorarse con la conciencia tranquila. ¡Grandes filósofos! Ojalá reservarais
estas lecciones provechosas para vuestros amigos y para vuestros hijos;



recibiríais pronto su precio y no temeríamos encontrar entre los nuestros
uno de vuestros sectarios.

¡Aquí tenéis a los hombres maravillosos a los que se ha prodigado en
vida la estima de sus contemporáneos y reservado la inmortalidad después
de muertos! He aquí las sabias máximas que hemos recibido de ellos y que
transmitiremos a nuestra descendencia de generación en generación. ¿Acaso
el paganismo, librado a todos los extravíos de la razón humana, ha dejado a
la posteridad algo comparable con los monumentos vergonzosos que le ha
preparado la imprenta bajo el reinado del Evangelio? Los escritos impíos de
los Leucipos y de los Diágoras han muerto con ellos. Todavía no se había
inventado el arte de eternizar las extravagancias del espíritu humano. Pero,
gracias a los caracteres tipográficos12 y al uso que hacemos de ellos
quedarán para siempre las peligrosas divagaciones de los Hobbes y
Spinoza. Vamos, escritos célebres de los que no habrían sido capaces la
ignorancia y la rusticidad de nuestros padres; acompañad hacia nuestros
descendientes las obras todavía más peligrosas de las que se desprende la
corrupción de las costumbres de nuestro siglo y llevad conjuntamente a los
siglos venideros la historia fiel del progreso y de las ventajas de nuestras
ciencias y nuestras artes. Si os leen, no les dejaréis ninguna perplejidad
acerca de la cuestión que debatimos hoy: y, a menos que sean más
insensatos que nosotros, alzarán las manos al cielo y dirán con el corazón
lleno de amargura: «Dios todopoderoso, tú que tienes a los espíritus en tus
manos, líbranos de las luces y de las artes funestas de nuestros padres y
devuélvenos a la ignorancia, a la inocencia y a la pobreza, únicos bienes
que pueden hacer nuestra felicidad y que tú consideras preciosos.»

Pero si el progreso de las ciencias y de las artes no ha añadido nada a
nuestra verdadera felicidad; si ha corrompido nuestras costumbres y si la
corrupción de las costumbres ha atentado contra la pureza del gusto, ¿qué
vamos a pensar de la multitud de autores elementales que han apartado del
templo de las Musas las dificultades que impedían su acceso y que había
sembrado la naturaleza como prueba para las fuerzas de aquellos que se
vieran tentados de saber? Qué debemos pensar de los compiladores de obras
que han roto indiscretamente la puerta de las ciencias e introducido en su
santuario a un populacho indigno incluso de acercarse a él; mientras que
habría sido preferible que todos aquellos que no hubieran podido llegar



lejos en la carrera de las letras se hubieran echado atrás en el umbral mismo
y se hubieran lanzado al ejercicio de las artes útiles para la sociedad. Aquel
que va a ser durante toda su vida un mal versificador, un geómetra
subalterno, habría llegado a ser quizá un gran fabricante de tejidos. Los que
la naturaleza destinó a tener discípulos no han necesitado maestros. Los
Verulam, Descartes y Newton, preceptores del género humano, no los han
tenido; ¿y qué guías los habrían conducido hasta donde les ha llevado su
vasto ingenio? Maestros ordinarios no habrían hecho sino menguar su
entendimiento al encerrarlo en la estrecha capacidad del suyo propio.
Gracias a los primeros obstáculos han aprendido a esforzarse y se han
ejercitado salvando el espacio inmenso que han recorrido. Si hay que
permitir a ciertos hombres el librarse al estudio de las ciencias y de las
artes, es a aquellos que tengan fuerzas para andar solos en su busca y para
adelantarlas. A esta minoría corresponde levantar monumentos a la gloria
del espíritu humano. Pero si se quiere que nada se encuentre por encima de
su genio es necesario que nada se encuentre por debajo de sus esperanzas.
He aquí el único estímulo que necesitan. El alma se adapta insensiblemente
a los objetos que la ocupan y sólo las grandes ocasiones hacen a los grandes
hombres. El príncipe de la elocuencia fue cónsul de Roma y quizá el más
grande de todos los filósofos, canciller de Inglaterra. ¿Es creíble que si uno
de ellos hubiera ocupado únicamente una cátedra de cualquier universidad y
el otro no hubiera obtenido más que una módica pensión académica, es
creíble, digo, que sus obras no se habrían resentido por ello? Que los reyes
no desdeñen admitir en sus consejos a las personas más capacitadas para
aconsejarles acertadamente: que renuncien al viejo prejuicio inventado por
el orgullo de los Grandes según el cual el arte de conducir pueblos es más
difícil que el de ilustrarlos: como si fuera más fácil inducir a los hombres a
hacer el bien por las buenas que coaccionarlos a ello. Que los sabios de
primer orden encuentren asilos honrosos en sus cortes. Que obtengan de
ellas la única recompensa digna; la de contribuir con su crédito a la
felicidad de los pueblos a los que habrán enseñado la sabiduría. Solamente
entonces se verá lo que pueden la virtud, la ciencia y la autoridad
fomentadas por una doble emulación y trabajando unánimemente para la
felicidad del género humano. Pero en tanto se encuentre el poder solo de un
lado y las luces y la sabiduría solas del otro, pocas veces pensarán los



sabios grandes cosas, pocas veces los príncipes harán cosas bellas y los
pueblos seguirán siendo viles, corruptos y desgraciados.

En cuanto a nosotros, hombres vulgares a quienes el cielo no ha
deparado tan grandes talentos y a los que no destina a tanta gloria,
permanezcamos en nuestra oscuridad. No persigamos una reputación que se
nos escaparía y que, en el estado de cosas actual, nunca nos devolvería lo
que nos hubiera costado, aun cuando tuviéramos todos los derechos para
obtenerlo. ¿Para qué buscar la felicidad en la opinión del prójimo si
podemos encontrarlo en nosotros mismos? Dejemos a nosotros el cuidado
de instruir a los pueblos en sus deberes y limitémonos a cumplir los
nuestros, no necesitamos saber más.

¡Oh, virtud! Ciencia sublime de las almas sencillas, ¿hacen falta tantos
esfuerzos y tanto aparato para conocerte? ¿Acaso tus principios no se
encuentran grabados en todos los corazones y no basta, para aprender tus
leyes, con mirarse a sí mismo y escuchar la voz de la conciencia en el
silencio de las pasiones? He aquí la verdadera filosofía, sepamos
contentarnos con ella; y, sin envidiar la gloria de los hombres célebres que
se inmortalizan en la república de las letras, intentemos poner entre ellos y
nosotros la distinción gloriosa que se apreciaba antiguamente entre dos
grandes naciones; una de ellas sabía hablar bien, la otra, hacer bien.
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A la República de Ginebra 

MAGNÍFICOS, muy honorables y soberanos señores:
Convencido de que sólo al ciudadano virtuoso le es dado ofrecer a su

patria aquellos honores que ésta pueda aceptar, trabajo hace treinta años
para ser digno de ofreceros un homenaje público; y supliendo en parte esta
feliz ocasión lo que mis esfuerzos no han podido hacer, he creído que me
sería permitido atender aquí más al celo que me anima que al derecho que
debiera autorizarme.

Habiendo tenido la dicha de nacer entre vosotros, ¿cómo podría
meditar acerca de la igualdad que la naturaleza ha establecido entre los
hombres y sobre la desigualdad creada por ellos, sin pensar al mismo
tiempo en la profunda sabiduría con que una y otra, felizmente combinadas
en ese Estado, concurren, del modo más aproximado a la ley natural y más
favorable para la sociedad, al mantenimiento del orden público y a la
felicidad de los particulares? Buscando las mejores máximas que pueda
dictar el buen sentido sobre la constitución de un gobierno, he quedado tan
asombrado al verlas todas puestas en ejecución en el vuestro, que, aun
cuando no hubiera nacido dentro de vuestros muros, hubiese creído no
poder dispensarme de ofrecer este cuadro de la sociedad humana a aquel de
entre todos los pueblos que paréceme poseer las mayores ventajas y haber
prevenido mejor los abusos.

Si hubiera tenido que escoger el lugar de mi nacimiento, habría elegido
una sociedad de una grandeza limitada por la extensión de las facultades
humanas, es decir, por la posibilidad de ser bien gobernada, y en la cual,
bastándose cada cual a sí mismo, nadie hubiera sido obligado a confiar a los
demás las funciones de que hubiese sido encargado; un Estado en que,
conociéndose entre sí todos los particulares, ni las obscuras maniobras del
vicio ni la modestia de la virtud hubieran podido escapar a las miradas y al
juicio del público, y donde el dulce hábito de verse y de tratarse hiciera del
amor a la patria, más bien que el amor a la tierra, el amor a los ciudadanos.

Hubiera querido nacer en un país en el cual el soberano y el pueblo no
tuviesen más que un solo y único interés, a fin de que los movimientos de la
máquina se encaminaran siempre al bien común, y como esto no podría



suceder sino en el caso de que el pueblo y el soberano fuesen una misma
persona, dedúcese que yo habría querido nacer bajo un gobierno
democrático sabiamente moderado.

Hubiera querido vivir y morir libre, es decir, de tal manera sometido a
las leyes, que ni yo ni nadie hubiese podido sacudir el honroso yugo, ese
yugo suave y benéfico que las más altivas cabezas llevan tanto más
dócilmente cuanto que están hechas para no soportar otro alguno.

Hubiera, pues, querido que nadie en el Estado pudiese pretender
hallarse por encima de la ley, y que nadie desde fuera pudiera imponer al
Estado su reconocimiento; porque, cualquiera que sea la constitución de un
gobierno, si se encuentra un solo hombre que no esté sometido a la ley,
todos los demás háyanse necesariamente a su merced13; y si hay un jefe
nacional y otro extranjero, cualquiera que sea la división que hagan de su
autoridad, es imposible que uno y otro sean obedecidos y que el Estado esté
bien gobernado.

Yo no hubiera querido vivir en una república de reciente institución,
por buenas que fuesen sus leyes, temiendo que, no conviniendo a los
ciudadanos el gobierno, tal vez constituido de modo distinto al necesario
por el momento, o no conviniendo los ciudadanos al nuevo gobierno, el
Estado quedase sujeto a quebranto y destrucción casi desde su nacimiento;
pues sucede con la libertad como con los alimentos sólidos y suculentos o
los vinos generosos, que son propios para nutrir y fortificar los
temperamentos robustos a ellos habituados, pero que abruman, dañan y
embriagan a los débiles y delicados que no están acostumbrados a ellos. Los
pueblos, una vez habituados a los amos, no pueden ya pasarse sin ellos. Si
intentan sacudir el yugo, se alejan tanto más de la libertad cuanto que,
confundiendo con ella una licencia completamente opuesta, sus
revoluciones los entregan casi siempre a seductores que no hacen sino
recargar sus cadenas. El mismo pueblo romano, modelo de todos los
pueblos libres, no se halló en situación de gobernarse a sí mismo al sacudir
la opresión de los Tarquinos14. Envilecido por la esclavitud y los
ignominiosos trabajos que éstos le habían impuesto, el pueblo romano no
fue al principio sino un populacho estúpido, que fue necesario conducir y
gobernar con muchísima prudencia a fin de que, acostumbrándose poco a
poco a respirar el aire saludable de la libertad, aquellas almas enervadas, o



mejor dicho embrutecidas bajo la tiranía, fuesen adquiriendo gradualmente
aquella severidad de costumbres y aquella firmeza de carácter que hicieron
del romano el más respetable de todos los pueblos.

Hubiera, pues, buscado para patria mía una feliz y tranquila república
cuya antigüedad se perdiera, en cierto modo, en la noche de los tiempos;
que no hubiese sufrido otras alteraciones que aquellas a propósito para
revelar y arraigar en sus habitantes el valor y el amor a la patria, y donde los
ciudadanos, desde largo tiempo acostumbrados a una sabia independencia,
no solamente fuesen libres, mas también dignos de serlo.

Hubiera querido una patria disuadida, por una feliz impotencia, del
feroz espíritu de conquista, y a cubierto, por una posición todavía más
afortunada, del temor de poder ser ella misma la conquista de otro Estado;
una ciudad libre colocada entre varios pueblos que no tuvieran interés en
invadirla, sino, al contrario, que cada uno lo tuviese en impedir a los demás
que la invadieran; una república, en fin, que no despertara la ambición de
sus vecinos y que pudiese fundadamente contar con su ayuda en caso
necesario. Síguese de esto que, en tan feliz situación, nada habría de temer
sino de sí misma, y que si sus ciudadanos se hubieran ejercitado en el uso
de las armas, hubiese sido más bien para mantener en ellos ese ardor
guerrero y ese firme valor que tan bien sientan a la libertad y que alimentan
su gusto, que por la necesidad de proveer a su propia defensa.

Hubiera buscado un país donde el derecho de legislar fuese común a
todos los ciudadanos, porque ¿quién puede saber mejor que ellos mismos en
qué condiciones les conviene vivir juntos en una misma sociedad? Pero no
hubiera aprobado plebiscitos semejantes a los usados por el pueblo romano,
en el cual los jefes del Estado y los más interesados en su conservación
estaban excluidos de las deliberaciones, de las que frecuentemente dependía
la salud pública, y donde, por una absurda inconsecuencia, los magistrados
hallábanse privados de los derechos de que disfrutaban los simples
ciudadanos.

Hubiera deseado, al contrario, que, para impedir los proyectos
interesados y mal concebidos y las innovaciones peligrosas que perdieron
por fin a los atenienses, no tuviera cualquiera el derecho de preponer
caprichosamente nuevas leyes; que este derecho perteneciera solamente a
los magistrados; que éstos usasen de él con tanta circunspección, que el
pueblo, por su parte, no fuera menos reservado para otorgar su



consentimiento; y que la promulgación se hiciera con tanta solemnidad, que
antes de que la constitución fuese alterada hubiera tiempo para convencerse
de que es sobre todo la gran antigüedad de las leyes lo que las hace santas y
venerables; que el pueblo menosprecia rápidamente las leyes que ve
cambiar a diario, y que, acostumbrándose a descuidar las antiguas
costumbres so pretexto de mejores usos, se introducen frecuentemente
grandes males queriendo corregir otros menores.

Hubiera huido, sobre todo, por estar necesariamente mal gobernada, de
una república donde el pueblo, creyendo poder prescindir de sus
magistrados, o concediéndoles sólo una autoridad precaria, hubiese
guardado para sí, con notoria imprudencia, la administración de sus asuntos
civiles y la ejecución de sus propias leyes. Tal debió de ser la grosera
constitución de los primeros gobiernos al salir inmediatamente del estado
de naturaleza; y ése fue uno de los vicios que perdieron a la república de
Atenas.

Pero hubiera elegido la república en donde los particulares,
contentándose con otorgar la sanción de las leyes y con decidir, constituidos
en cuerpo y previo informe de los jefes, los asuntos públicos más
importantes, estableciesen Tribunales respetados, distinguiesen con cuidado
las diferentes jurisdicciones y eligiesen anualmente para administrar la
justicia y gobernar el Estado a los más capaces y a los más íntegros de sus
conciudadanos; aquella donde, sirviendo de testimonio de la sabiduría del
pueblo la virtud de los magistrados, unos y otros se honrasen mutuamente,
de suerte que sí alguna vez viniesen a turbar la concordia pública funestas
desavenencias, aun esos tiempos de ceguedad y de error quedasen señalados
con testimonios de moderación, de estima recíproca, de un común respeto
hacia las leyes, presagios y garantías de una reconciliación sincera y
perpetua.

Tales son, magníficos, muy honorables y soberanos señores, las
ventajas que hubiera deseado en la patria de mi elección. Y si la
Providencia hubiese añadido además una posición encantadora, un clima
moderado, una tierra fértil y el paisaje más delicioso que existiera bajo el
cielo, sólo habría deseado ya, para colmar mi ventura, poder gozar de todos
estos bienes en el seno de esa patria afortunada, viviendo apaciblemente en
dulce sociedad con mis conciudadanos y ejerciendo con ellos, a su ejemplo,



la humanidad, la amistad y todas las demás virtudes, para dejar tras mí el
honroso recuerdo de un hombre de bien y de un honesto y virtuoso patriota.

Si, menos afortunado o tardíamente discreto, me hubiera visto
reducido a terminar en otros climas una carrera lánguida y enfermiza,
lamentando vanamente el reposo y la paz de que me había privado una
imprudente juventud, hubiese al menos alimentado en mi alma esos mismos
sentimientos de los cuales no hubiera podido hacer uso en mi país, y,
poseído de un afecto tierno y desinteresado hacia mis lejanos
conciudadanos, les habría dirigido desde el fondo de mi corazón, poco más
o menos, el siguiente discurso:

«Queridos conciudadanos, o mejor, hermanos míos, puesto que así los
lazos de la sangre como las leyes nos unen a casi todos: Dulce es para mí no
poder pensar en vosotros sin pensar al mismo tiempo en todos los bienes de
que disfrutáis, y cuyo valor acaso ninguno de vosotros estima tanto como
yo que los he perdido. Cuanto más reflexiono sobre vuestro estado político
y civil, más difícil me parece que la naturaleza de las cosas humanas pueda
permitir la existencia de otro mejor. En todos los demás gobiernos, cuando
se trata de asegurar el mayor bien del Estado, todo se limita siempre a
proyectos abstractos o, cuando más, a meras posibilidades; para vosotros,
en cambio, vuestra felicidad ya está hecha: no tenéis más que disfrutarla, y
para ser perfectamente felices no necesitáis sino conformaros con serlo.
Vuestra soberanía, conquistada o recobrada con la punta de la espada y
conservada durante dos siglos a fuerza de valor y de prudencia, es por fin
plena y universalmente reconocida. Honrosos tratados fijan vuestros
límites, aseguran vuestros derechos y fortalecen vuestra tranquilidad.
Vuestra Constitución es excelente, dictada por la razón más sublime y
garantida por potencias amigas y respetables; vuestro Estado es tranquilo;
no tenéis guerras ni conquistadores que temer; no tenéis otros amos que las
sabias leyes que vosotros mismos habéis hecho, administradas por íntegros
magistrados por vosotros elegidos; no sois ni demasiado ricos para
enervaros en la molicie y perder en vanos deleites el gusto de la verdadera
felicidad y de las sólidas virtudes, ni demasiado pobres para que tengáis
necesidad de más socorros extraños de los que os procura vuestra industria;
y esa preciosa libertad, que no se mantiene en las grandes naciones sino a
costa de exorbitantes impuestos, casi nada os cuesta conservarla.



«¡Que pueda durar siempre, para dicha de sus conciudadanos y
ejemplo de los pueblos, una república tan sabia y afortunadamente
constituida! He aquí el único voto que tenéis que hacer, el único cuidado
que os queda. En adelante, a vosotros incumbe, no el hacer vuestra felicidad
—vuestros antepasados os han evitado ese trabajo—, sino el conservarla
duraderamente mediante un sabio uso. De vuestra unión perpetua, de
vuestra obediencia a las leyes y de vuestro respeto a sus ministros depende
vuestra conservación. Si queda entre vosotros el menor germen de acritud o
desconfianza, apresuraos a destruirlo como levadura funesta de donde
resultarían tarde o temprano vuestras desgracias y la ruina del Estado. Os
conjuro a todos vosotros a replegaros en el fondo de vuestro corazón y a
consultar la voz secreta de vuestra conciencia. ¿Conoce alguno de vosotros
en el mundo un cuerpo más íntegro, más esclarecido, más respetable que
vuestra magistratura? ¿No os dan todos sus miembros ejemplo de
moderación, de sencillez de costumbres, de respeto a las leyes y de la más
sincera armonía? Otorgad, pues, sin reservas a tan discretos jefes esa
saludable confianza que la razón debe a la virtud; pensad que vosotros los
habéis elegido, que justifican vuestra elección y que los honores debidos a
aquellos que habéis investido de dignidad recaen necesariamente sobre
vosotros mismos. Ninguno de vosotros es tan poco ilustrado que pueda
ignorar que donde se extingue el vigor de las leyes y la autoridad de sus
defensores no puede haber ni seguridad ni libertad para nadie.

¿De qué se trata, pues, entre vosotros sino de hacer de buen grado y
con justa confianza lo que estaríais siempre obligados a hacer por verdadera
conveniencia, por deber y por razón? Que una culpable y funesta
indiferencia por el mantenimiento de la Constitución no os haga descuidar
nunca en caso necesario las sabias advertencias de los más esclarecidos y de
los más discretos, sino que la equidad, la moderación, la firmeza más
respetuosa sigan regulando vuestros pasos y muestren en vosotros al mundo
entero el ejemplo de un pueblo altivo y modesto, tan celoso de su gloria
como de su libertad. Guardaos sobre todo, y éste será mi último consejo, de
escuchar perniciosas interpretaciones y discursos envenenados, cuyos
móviles secretos son frecuentemente más peligrosos que las acciones
mismas. Una casa entera despiértase y se sobresalta a los primeros ladridos
de un buen y fiel guardián que sólo ladra cuando se aproximan los ladrones;
pero todos odian la impertinencia de esos ruidosos animales que turban sin



cesar el reposo público y cuyas advertencias continuas y fuera de lugar no
se dejan oír precisamente cuando son necesarias.»

Y vosotros, magníficos y honorabilísimos señores; vosotros, dignos y
respetables magistrados de un pueblo libre, permitidme que os ofrezca en
particular mis respetos y atenciones. Si existe en el mundo un rango que
pueda enaltecer a quienes lo ocupen, es, sin duda, el que dan el talento y la
virtud, aquel de que os habéis hecho dignos y al cual os han elevado
vuestros conciudadanos. Su propio mérito añade al vuestro un nuevo brillo,
y, elegidos por hombres capaces de gobernar a otros para que los gobernéis
a ellos mismos, os considero tan por encima de los demás magistrados,
como un pueblo libre, y sobre todo el que vosotros tenéis el honor de
dirigir, se halla, por sus luces y su razón, por encima del populacho de los
otros Estados.

Séame permitido citar un ejemplo del que debieran quedar más firmes
huellas y que siempre vivirá en mi corazón. No recuerdo nunca sin sentir la
más dulce emoción al virtuoso ciudadano que me dio el ser y que aleccionó
a menudo mi infancia con el respeto que os era debido. Aun le veo,
viviendo del trabajo de sus manos y alimentando su alma con las verdades
más sublimes. Delante de él, mezclados con las herramientas de su oficio,
veo a Tácito, a Plutarco y a Grocio. Veo a su lado a un hijo amado
recibiendo con poco fruto las tiernas enseñanzas del mejor de los padres.
Pero si los extravíos de una loca juventud me hicieron olvidar un tiempo sus
sabias lecciones, al fin tengo la dicha de experimentar que, por grande que
sea la inclinación hacía el vicio, es difícil que una educación en la cual
interviene el corazón se pierda para siempre.

Tales son, magníficos y honorabilísimos señores, los ciudadanos y aun
los simples habitantes nacidos en el Estado que gobernáis; tales, son esos
hombres instruidos y sensatos sobre los cuales, bajo el nombre de obreros y
de pueblo, se tienen en las otras naciones ideas tan bajas y tan falsas. Mi
padre, lo confieso con alegría, no ocupaba entre sus conciudadanos un lugar
distinguido; era lo que todos son, y tal como era, no hay país en que no
hubiese sido solicitado y cultivado su trato, y aun con fruto, por las
personas más honorables. No me incumbe, y gracias al cielo no es
necesario, hablaros de las atenciones que de vosotros pueden esperar
hombres de semejante excelencia, vuestros iguales así por la educación
como por los derechos de su nacimiento y de la naturaleza; vuestros



inferiores por su voluntad, por la preferencia que deben a vuestros
merecimientos, y que ellos han reconocido, por la cual, a vuestra vez, les
debéis una especie de reconocimiento. Veo con viva satisfacción con cuánta
moderación y condescendencia usáis con ellos de la gravedad propia de los
ministros de las leyes, cómo les devolvéis en estima y consideración la
obediencia y el respeto que ellos os deben; conducta llena de justicia y
sabiduría, a propósito para alejar cada vez más el recuerdo de dolorosos
acontecimientos que es preciso olvidar para no volverlos a ver nunca;
conducta tanto más discreta cuanto que ese pueblo justo y generoso se
complace en su deber y ama naturalmente honraros, y que los más fogosos
en sostener sus derechos son los más inclinados a respetar los vuestros.

No debe sorprender que los jefes de una sociedad civil amen la gloria y
la felicidad; mas ya es bastante para la tranquilidad de los hombres que
aquellos que se consideran como magistrados o, más bien, como señores de
una patria más santa y sublime, den pruebas de algún amor a la patria
terrenal que los alimenta. ¡Qué dulce es para mí señalar en nuestro favor
una excepción tan rara y colocar en el rango de nuestros ciudadanos más
excelentes a esos celosos depositarios de los dogmas sagrados autorizados
por las leyes, a esos venerables pastores de almas, cuya viva y suave
elocuencia hace penetrar tanto mejor en los corazones las máximas del
Evangelio, cuanto que ellos mismos empiezan por ponerlas en práctica.
Todo el mundo sabe con cuánto éxito se cultiva en Ginebra el gran arte de
la elocuencia sagrada. Pero harto habituados a oír predicar de un modo y
ver practicar de otro, pocas gentes saben hasta qué punto reinan en nuestro
cuerpo sacerdotal el espíritu del cristianismo, la santidad de las costumbres,
la severidad consigo mismo y la dulzura con los demás. Tal vez le esté
reservado a la ciudad de Ginebra presentar el ejemplo edificante de una
unión tan perfecta en una sociedad de teólogos y de gentes de letras. Sobre
su sabiduría y su moderación, sobre su celoso cuidado por la prosperidad
del Estado fundamento en gran parte la esperanza de su eterna tranquilidad,
y, sintiendo un placer mezclado de asombro y de respeto, observo cuánto
horror manifiestan ante las máximas espantosas de esos hombres sagrados y
bárbaros —de los cuales la Historia ofrece más de un ejemplo— que, para
sostener los pretendidos derechos de Dios, es decir, sus propios intereses,
eran tanto menos avaros de sangre humana cuanto más se envanecían de
que la suya sería siempre respetada.



¿Podía olvidarme de esa encantadora mitad de la República que hace
la felicidad de la otra y cuya dulzura y prudencia mantienen la paz y las
buenas costumbres? Amables y virtuosas ciudadanas: el sino de vuestro
sexo será siempre gobernar el nuestro. ¡Felices cuando vuestro casto poder,
ejercido solamente en la unión conyugal, no se hace sentir más que para
gloria del Estado y a favor del bienestar público! Así es como gobernaban
las mujeres de Esparta, y así merecéis vosotras gobernar en Ginebra. ¿Qué
hombre bárbaro podría resistir a la voz del honor y de la razón en boca de
una tierna esposa? ¿Y quién no despreciaría un vano lujo viendo la sencillez
y modestia de vuestra compostura, que parece ser, por el brillo que recibe
de vosotras, la más favorable a la hermosura? A vosotras corresponde
mantener vivo siempre, por vuestro amable o inocente imperio y vuestro
espíritu insinuante, el amor de las leyes en el Estado y la concordia entre los
ciudadanos; unir por medio de afortunados matrimonios las familias
divididas, y, sobre todo, corregir con la persuasiva dulzura de vuestras
lecciones y la gracia sencilla de vuestro trato las extravagancias que
nuestros jóvenes aprenden en el extranjero, de donde, en lugar de tantas
cosas que podrían aprovecharles, sólo traen consigo, con un tono pueril y
ridículos aires aprendidos entre mujeres perdidas, la admiración de no sé
qué grandezas, frívolo desquito de la servidumbre que no valdrá nunca
tanto como la augusta libertad. Permaneced, pues, siempre las mismas:
castas guardadoras de las costumbres y de los dulces vínculos de la paz, y
continuad haciendo valer en toda ocasión los derechos del corazón y de la
naturaleza en beneficio del deber y de la virtud.

Me envanezco de no ser desmentido por los resultados fundando en
tales garantías la esperanza de la felicidad común de los ciudadanos y la
gloria de la república. Confieso que, con todas esas ventajas, no brillará con
ese resplandor con que se alucinan la mayor parte de los ojos, y cuya
predilección pueril y funesta es el mayor y mortal enemigo de la felicidad y
de la libertad. Que la juventud disoluta vaya a buscar en otras partes los
placeres fáciles y los largos arrepentimientos; que las pretendidas personas
de buen gusto admiren en otros lugares la grandeza de los palacios, la
ostentación de los trenes, los soberbios ajuares, la pompa de los
espectáculos y todos los refinamientos de la molicie y el lujo. En Ginebra
sólo se hallarán hombres; sin embargo, este espectáculo también tiene su



precio, y aquellos que lo busquen bien podrán parangonarse con los
admiradores de esas otras cosas.

Dignaos, magníficos, muy honorables y soberanos señores, recibir
todos con igual bondad el respetuoso testimonio del cuidado que me tomo
por vuestra común prosperidad. Si fuese tan desgraciado que apareciera
culpable de algún arrebato indiscreto en esta viva efusión de mi corazón, yo
os suplico que lo disculpéis en gracia al tierno afecto de un verdadero
patriota y al celo ardoroso y legítimo de un hombre que no aspira a mayor
felicidad para sí que la de veros a todos dichosos.

Soy con el más profundo respeto, magníficos, muy honorables y
soberanos señores, vuestro muy humilde y muy obediente servidor y
conciudadano,

J. J. ROUSSEAU
Chambéry, 12 de junio de 1754



Prefacio 

EL conocimiento del hombre me parece el más útil y el menos adelantado
de todos los conocimientos humanos15, y me atrevo a decir que la
inscripción del templo de Delfos contenía por sí sola un precepto más
importante y más difícil que todos los gruesos volúmenes de los moralistas.
Así, considero el asunto de este DISCURSO16 como una de las cuestiones
más interesantes que la Filosofía pueda proponer a la meditación, y,
desgraciadamente para nosotros, como uno de los problemas más espinosos
que hayan de resolver los filósofos; porque ¿cómo conocer el origen de la
desigualdad entre los hombres si no se empieza por conocer a los hombres
mismos? ¿Y cómo podrá llegar el hombre a verse tal como lo ha formado la
naturaleza, a través de todos los cambios que la sucesión de los tiempos y
de las cosas ha debido producir en su constitución original, y a distinguir lo
que tiene de su propio fondo de lo que las circunstancias y sus progresos
han cambiado o añadido a su estado primitivo? Semejante a la estatua de
Glaucos, que el tiempo, el mar y las tempestades habían desfigurado de tal
modo que menos se parecía a un dios que a una bestia salvaje, el alma
humana, modificada en el seno de la sociedad por mil causas que renacen
sin cesar, por la adquisición de una multitud de conocimientos y de errores,
por las transformaciones ocurridas en la constitución de los cuerpos y por el
continuo choque de las pasiones, ha cambiado, por así decir, de apariencia,
hasta el punto de que apenas puede ser reconocida, y no se encuentra ya, en
lugar de un ser obrando siempre conforme a principios ciertos e invariables,
en lugar de la celestial y majestuosa simplicidad de que su Autor la había
dotado, sino el disforme contraste de la pasión que cree razonar y del
entendimiento en delirio.

Pero lo más cruel aún es que todos los progresos de la especie humana
le alejan sin cesar del estado primitivo; cuantos más conocimientos nuevos
acumulamos, más nos privamos de los medios de adquirir el más
importante de todos, y es, en cierto sentido, a causa de estudiar al hombre
por lo que nos hemos colocado en la imposibilidad de conocerlo.

Echase de ver fácilmente que es en estos cambios de la constitución
humana donde precisa buscar el primer origen de las diferencias que



separan a los hombres, los cuales, por común testimonio, son naturalmente
tan iguales entre sí como lo eran los animales de cada especie antes de que
diferentes causas físicas introdujeran en algunas las variaciones que en ellas
observamos. No es concebible, en efecto, que esos primeros cambios, de
cualquier modo que hayan ocurrido, hayan mudado a la vez y de semejante
manera a todos los individuos de la especie, sino que, habiéndose
perfeccionado o degenerado unos, y habiendo adquirido cualidades
diversas, buenas o malas, que no eran inherentes a su naturaleza, los otros
permanecieron más tiempo en su estado original; y tal fue entre los hombres
la fuente primera de la desigualdad, que es mucho más fácil demostrarlo
así, en general, que señalar con precisión las verdaderas causas.

No piensen por esto mis lectores que me envanezco de haber visto lo
que me parece, tan difícil de ver. Yo he comenzado algunos razonamientos,
he aventurado algunas conjeturas, pero menos con la esperanza de resolver
la cuestión que con la intención de aclararla y reducirla a su verdadero
estado. Otros podrán fácilmente ir más lejos por el mismo camino, sin que a
nadie le sea fácil llegar a su término; pues no es ligera empresa distinguir lo
que hay de originario y lo que hay de artificial en la naturaleza actual del
hombre, y conocer bien su estado, que no existe ya, que acaso no ha
existido, que probablemente no existirá nunca, mas del cual es necesario sin
embargo tener justas nociones para juzgar acertadamente nuestro estado
presente. Haría falta más filosofía de lo que se piensa a quien emprendiera
la tarea de determinar exactamente las precauciones necesarias para hacer
sólidas observaciones sobre este asunto; y no me parecería indigna de los
Aristóteles y Plinios de nuestro siglo una buena solución del problema
siguiente: ¿Qué experiencias serían necesarias para llegar a conocer al
hombre natural, y cuáles son los medios de hacer estas experiencias en el
seno de la sociedad? Lejos de emprender la solución de este problema, me
atrevo a responder por anticipado, después de haber meditado bastante
sobre esta cuestión, que los más grandes filósofos no serán bastante capaces
para dirigir esas experiencias, ni los más poderosos soberanos para
ponerlas, en práctica, concurso que, por otra parte, no es razonable esperar,
sobre todo con la perseverancia e, más bien con la continuidad de
inteligencia y de buena voluntad necesaria de una y otra parte para, asegurar
el éxito.



Estas investigaciones tan difíciles de hacer y en las cuales tan poco se
ha pensado hasta ahora son, sin embargo, los únicos medios que nos quedan
para resolver una multitud de dificultades que nos impiden el conocimiento
de los fundamentos reales de la sociedad humana. Es esta ignorancia de la
naturaleza del hombre lo que produce tanta incertidumbre y obscuridad
sobre la verdadera definición del derecho natural, pues la idea del derecho,
dice Burlamaqui, y más aún la del derecho natural, son manifiestamente
ideas relativas a la naturaleza del hombre. Por consiguiente, continúa, de
esta misma naturaleza del hombre, de su constitución y de su estado es
necesario deducir los principios de esa ciencia.

No sin sorpresa y escándalo se observa el desacuerdo que reina sobre
esta importante materia entre los diversos autores que de ella han tratado.
Entre los escritores más serios, apenas si se encuentran dos que manifiesten
la misma opinión sobre este punto. Sin hablar de los filósofos antiguos, que
parece se empeñaron en la tarea de contradecirse unos a otros sobre los
principios más fundamentales, los jurisconsultos romanos someten
indistintamente el hombre y los demás animales a la misma ley natural,
porque consideran más bien bajo ese nombre la ley que la naturaleza se
impone a sí misma que la prescrita por ella, o más bien a causa de la
particular acepción con que interpretan esos jurisconsultos la palabra ley,
que parece ser la han tomado en este punto como expresión de las
relaciones generales establecidas por la naturaleza entre todos los seres
animados para su conservación. Los modernos, reconociendo solamente
bajo el nombre de ley una regla prescrita a un ser moral, es decir,
inteligente, libre y considerado en sus relaciones con otros seres semejantes,
limitan consiguientemente la competencia de la ley natural tan sólo al
animal dotado de razón, es decir, al hombre. Pero como cada uno define
esta ley a su modo y la fundamenta sobre principios en extremo metafísicos,
ocurre que, aun entre nosotros, bien pocos se hallan en disposición de
comprender esos principios, faltos de poder encontrarlos por sí mismos. De
suerte que todas las definiciones de esos hombres sabios, por otra parte en
perenne contradicción recíproca, convienen solamente en una cosa: que es
imposible comprender la ley natural, y por consiguiente obedecerla, sin ser
un grandísimo razonador y un profundo metafísico; lo cual significa
precisamente que los hombres han debido emplear para la constitución de la



sociedad conocimientos que se desarrollan trabajosamente, y entre pocas
personas, en el seno de la sociedad misma.

Conociendo tan poco la naturaleza y discrepando de tal modo sobre el
sentido de la palabra ley, difícil sería convenir en una buena definición de la
ley natural. He aquí por qué las definiciones que se hallan en los libros,
además del defecto de no ser uniformes, tienen el de ser deducidas de
diversos conocimientos que los hombres no poseen naturalmente y de una
superioridad que no han podido concebir sino después de haber salido del
estado natural. Comiénzase por buscar aquellas reglas que, por la utilidad
común, serían buenas para que los hombres las reconociesen, y al conjunto
de estas reglas se lo da el nombre de ley natural, sin otra prueba que el bien
que se supone resultaría de su aplicación universal. He aquí un sistema
sumamente cómodo de componer definiciones y de explicar la naturaleza
de las cosas por conveniencias casi arbitrarias.

Pero en tanto no conozcamos al hombre natural, es vano que
pretendamos determinar la ley que ha recibido o la que mejor conviene a su
estado. Lo único que podemos ver muy claramente a propósito de esta ley
es que no sólo es necesario, para que sea ley, que la voluntad de aquel a
quien obliga pueda someterse con conocimiento, sino que además es
preciso, para que sea ley natural, que hable inmediatamente por la voz de la
naturaleza.

Dejando, pues, todos los libros científicos, que sólo nos enseñan a ver
a los hombres tal como ellos se han ido formando, y meditando sobre las
primeras y las más simples operaciones del alma humana, creo advertir dos
principios anteriores a la razón, uno de los cuales nos interesa vivamente
para nuestro bienestar y el otro nos inspira una repugnancia natural si
vemos sufrir o perecer a cualquier ser sensible, principalmente a nuestros
semejantes. Del concurso y de la combinación que nuestro espíritu sepa
hacer de esos dos principios, sin que sea necesario añadir el de la
sociabilidad, me parece que se derivan todas las reglas del derecho natural,
reglas que la razón se ve precisada a establecer sobre otros fundamentos
cuando ha llegado, por sucesivos desenvolvimientos, a sofocar la
naturaleza.

De este modo, no es necesario hacer del hombre un filósofo antes de
hacer de él un hombre. Sus deberes hacia sus semejantes no le son dictados
únicamente por las tardías lecciones de la sabiduría, y mientras no resista a



los íntimos impulsos de la conmiseración, nunca hará mal alguno a otro
hombre, ni aun a cualquier ser sensible, salvo el legítimo caso en que,
hallándose comprometida su propia conservación, se vea forzado a darse a
sí mismo la preferencia. De esta manera se acaban las antiguas
controversias sobre la participación de los animales en la ley natural; pues
es claro que, hallándose privados de entendimiento y de libertad, no pueden
reconocer esta ley; más participando en cierto modo de nuestra naturaleza
por la sensibilidad de que se hallan dotados, hay que pensar que también
deben participar del derecho natural y que el hombre tiene hacia ellos
alguna especie de obligaciones. Parece ser, en efecto, que si estoy obligado
a no hacer ningún mal a mis semejantes, es menos por su condición de ser
razonable que por su cualidad de ser sensible, cualidad que, siendo común
al animal y al hombre, debe al menos darlo a aquél el derecho de no ser
maltratado inútilmente por éste.

Este mismo estudio del hombre original, de sus necesidades
verdaderas y de los principios fundamentales de sus deberes, es el único
medio adecuado que pueda emplearse para resolver esa muchedumbre de
dificultades que se presentan sobre el origen de la desigualdad moral, sobre
los verdaderos fundamentos del cuerpo político, sobre los derechos
recíprocos de sus miembros y sobre otras mil cuestiones parecidas, tan
importantes como mal aclaradas.

Considerando la sociedad humana con una mirada tranquila y
desinteresada, parece al principio presentar solamente la violencia de los
fuertes y la opresión de los débiles. El espíritu se subleva contra la dureza
de los unos o deplora la ceguedad de los otros; y como nada hay de tan poca
estabilidad entre los hombres como esas relaciones exteriores llamadas
debilidad o poderío, riqueza o pobreza, producidas más frecuentemente por
el azar que por la sabiduría, parecen las instituciones humanas, a primera
vista, fundadas sobre montones de arena movediza; sólo examinándolas de
cerca, después de haber apartado el polvo y la arena que rodean el edificio,
se advierte la base indestructible sobre que se alza y apréndese a respetar
sus fundamentos. Ahora bien; sin un serio estudio del hombre, de sus
facultades naturales y de sus desenvolvimientos sucesivos, no le llegará
nunca a hacer esa diferenciación y a distinguir en el actual estado de las
cosas lo que ha hecho la voluntad divina y lo que el arte humano ha
pretendido hacer.



Las investigaciones políticas y morales a que da ocasión la importante
cuestión que yo examino son útiles de cualquier modo, y la historia
hipotética de los gobiernos es para el hombre una lección instructiva bajo
todos conceptos. Considerando lo que hubiéramos llegado a ser
abandonados a nosotros mismos, debemos aprender a bendecir a aquel cuya
mano bienhechora, corrigiendo nuestras instituciones y dándoles un
fundamento indestructible, ha prevenido los desórdenes que habrían de
resultar y hecho nacer nuestra felicidad de aquellos medios que parecían
iban a colmar nuestra miseria.

Quem te Deus esse Jussit, et humana qua parte locatus es in re, Disce17.
PERSIO, sát. III, v. 71.



Advertencia sobre las notas 

HE añadido algunas notas a esta obra, según mi costumbre perezosa de
trabajar sin orden ni concierto. Estas notas se apartan algunas veces lo
suficiente del tema como para no ser conveniente el leerlas con el texto. Las
he retirado, pues, al final del Discurso, en el cual he tratado de seguir lo
mejor posible el camino más recto. Aquellos que tengan el valor de volver a
empezar podrán distraerse la segunda vez con una búsqueda activa e
intentar recorrer las notas, no resultará mayor daño si los demás no las leen.



Cuestión 

propuesta por la Academia de Dijon:

Cuál es el origen de la desigualdad entre los hombres, y si
está autorizada por la ley natural

 



Discurso sobre el origen y los fundamentos de la
desigualdad entre los hombres 

VOY a hablar del hombre, y el asunto que examino me indica que voy a
hablar a los hombres; mas no se proponen cuestiones semejantes cuando se
teme honrar la verdad. Defenderé, pues, confiadamente la causa de la
humanidad ante los sabios que me invitan, y no quedaré descontento de mí
mismo si consigo ser digno de mi objeto y de mis jueces.

Considero en la especie humana dos clases de desigualdades: una, que
yo llamo natural o física porque ha sido instituida por la naturaleza, y que
consiste en las diferencias de edad, de salud, de las fuerzas del cuerpo y de
las cualidades del espíritu o del alma; otra, que puede llamarse desigualdad
moral o política porque depende de una especie de convención y porque ha
sido establecida, o al menos autorizada, con el consentimiento de los
hombres. Esta consiste en los diferentes privilegios de que algunos disfrutan
en perjuicio de otros, como el ser más ricos, más respetados, más
poderosos, y hasta el hacerse obedecer.

No puede preguntarse cuál es la fuente de la desigualdad natural
porque la respuesta se encontraría enunciada ya en la simple definición de
la palabra. Menos aún puede buscarse si no habría algún enlace esencial
entre una y otra desigualdad, pues esto equivaldría a preguntar en otros
términos si los que mandan son necesariamente mejores que lo que
obedecen, y si la fuerza del cuerpo o del espíritu, la sabiduría o la virtud, se
hallan siempre en los mismos individuos en proporción con su poder o su
riqueza; cuestión a propósito quizá para ser disentida entre esclavos en
presencia de sus amos, pero que no conviene a hombres razonables y libres
que buscan la verdad.

¿De qué se trata, pues, exactamente en este DISCURSO? De señalar
en el progreso de las cosas el momento en que, sucediendo el derecho a la
violencia, a naturaleza quedó sometida a la ley; de explicar por qué
encadenamiento de prodigios pudo el fuerte decidirse a servir al débil y el
pueblo a comprar un reposo quimérico al precio de una felicidad real.

Todos los filósofos que han examinado los fundamentos de la sociedad
han comprendido la necesidad de retrotraer la investigación al estado de



naturaleza, pero ninguno de ellos ha llegado hasta ahí. Unos no han
titubeado en suponer en el hombre en tal estado la noción de justo e injusto,
sin cuidarse de probar que pudiera haber existido esa noción, ni aun que lo
fuera útil. Otros han hablado del derecho natural que tiene cada cual de
conservar lo que le pertenece, sin explicar qué entendían por pertenecer.
Otros, atribuyendo primero al más fuerte la autoridad sobre el más débil,
han hecho nacer en seguida el gobierno, sin pensar en el tiempo que debió
transcurrir antes de que el sentido de las palabras autoridad y gobierno
pudiera existir entre los hombres. Todos, en fin, hablando sin cesar de
necesidad, de codicia, de opresión, de deseo y de orgullo, han transferido al
estado de naturaleza ideas tomadas de la sociedad: hablaban del hombre
salvaje, y describían al hombre civil. No ha despuntado siquiera en el
espíritu de la mayor parte de nuestros filósofos la duda de que hubiera
existido el estado natural, cuando es evidente, por la lectura de los libros
sagrados, que el primer hombre, habiendo recibido directamente de Dios
reglas y entendimiento, no se hallaba por consiguiente en ese estado, y que,
concediéndose a las escrituras de Moisés la fe que les debe todo filósofo
cristiano, debe negarse que, aun antes del diluvio, se hayan encontrado
nunca los hombres en el puro estado natural, a menos que no hubiesen
recaído en él, paradoja muy difícil de defender y completamente imposible
de probar.

Empecemos, pues, por rechazar todos los hechos, dado que no se
relacionan con la cuestión. No hay que tomar por verdades históricas las
investigaciones que puedan emprenderse sobre este asunto, sino solamente
por razonamientos hipotéticos y condicionales, más adecuados para
esclarecer la naturaleza de las cosas que para demostrar su verdadero origen
y parecidos a los que hacen a diario nuestros físicos sobre la formación del
mundo. La religión nos ordena creer que, habiendo Dios mismo sacado a
los hombres del estado natural inmediatamente después de la creación, son
desiguales porque Él ha querido que lo fuesen; pero no nos prohíbe hacer
conjeturas derivadas únicamente de la naturaleza del hombre y de los
animales que lo rodean acerca de lo que habría sido del género humano si
hubiera quedado abandonado a sí mismo. He aquí lo que se me pide y lo
que yo me propongo examinar en este DISCURSO. Como esta materia
abarca al hombre en general, intentaré emplear un lenguaje adecuado para
todas las naciones, o mejor, olvidando los tiempos y los lugares, para pensar



tan sólo en los hombres a quienes hablo, supondré hallarme en el Liceo18 de
Atenas repitiendo las lecciones de mis maestros, teniendo por jueces a los
Platones y Jenócrates, y al género humano por auditorio.

¡Oh tú, hombre, de cualquier país que seas, cualesquiera que sean tus
opiniones, escucha! He aquí tu historia tal como he creído leerla, no en los
libros, de tus semejantes, que son mendaces, sino en la naturaleza, que
jamás miento. Todo lo que provenga de ella será verdadero; sólo será falso
lo que yo haya puesto de mi parte inadvertidamente. Los tiempos de que
voy a hablar están muy lejos ya. ¡Cuánto has cambiado! Por así decir, es la
vida de tu especie la que voy a describirte, según las cualidades que has
recibido, que tu educación y tus costumbres han podido viciar pero no han
podido destruir. Hay, yo lo comprendo, a una edad en la cual quisiera
detenerse el hombre individual; tú buscarás la edad en que desearías se
hubiese detenido tu especie. Disgustado de tu estado presente por razones
que anuncian a tu posteridad desdichada desazones mayores todavía, tal vez
desearías poder retroceder; este sentimiento debe servir de elogio a tus
primeros antepasados, de crítica a tus contemporáneos, de espanto para
aquellos que tengan la desgracia de vivir después que tú.

Primera parte

Por importante que sea, para bien juzgar del estado natural del hombre,
considerarla desde su origen y examinarle, por así decir, en el primer
embrión de la especie, yo no seguiré su organización a través de sus
desenvolvimientos sucesivos ni me detendré tampoco a buscar en el sistema
animal lo que haya podido ser al principio para llegar por último a lo que
es. No examinaré si, como piensa Aristóteles, sus prolongadas uñas fueron
al principio garras ganchudas; si era velludo como un oso, y si, caminando a
cuatro pies19, su mirada, dirigida hacia la tierra y limitada a un horizonte de
algunos pasos, no indicaba al mismo tiempo el carácter y los límites de sus
ideas. No podría hacer sobre esta materia sino conjeturas vagas y casi
imaginarias. La anatomía comparada no ha hecho todavía suficientes
progresos y las observaciones de los naturalistas son aún demasiado
inciertas para que pueda establecerse sobre fundamentos semejantes la base



de un razonamiento sólido; de modo que, sin recurrir a los conocimientos
naturales que poseemos sobre este punto y sin parar atención en los
cambios que han debido tener lugar tanto en la conformación interior como
en la exterior del hombre a medida que aplicaba sus miembros a nuevos
usos y se nutría con nuevos alimentos, le supondré constituido de todo
tiempo como le veo hoy día, andando en dos pies, sirviéndose de sus manos
como nosotros de las nuestras y midiendo con la mirada la infinita
extensión del cielo.

Despojando a este ser así constituido de todos los dones sobrenaturales
que haya podido recibir y de todas las facultades artificiales que no ha
podido adquirir sino mediando largos progresos; considerándole, en una
palabra, tal como ha debido salir de manos de la naturaleza, veo un animal
menos fuerte que unos, menos ágil que otros, pero, en conjunto, el más
ventajosamente organizado de todos; le veo saciándose bajo una encina,
aplacando su sed en el primer arroyo y hallando su lecho al pie del mismo
árbol que lo ha proporcionado el alimento; he ahí sus necesidades
satisfechas.

La tierra, abandonada a su fertilidad natural20 y cubierta de bosques
inmensos, que nunca mutiló el hacha, ofrece a cada paso almacenes y
retiros a los animales de toda especie. Dispersos entre ellos, los hombres
observan, imitan su industria, elevándose así hasta el instinto de las bestias,
con la ventaja de que, si cada especie sólo posee el suyo propio, el hombre,
no teniendo acaso ninguno que le pertenezca, se los apropia todos, se nutre
igualmente con la mayor parte de los alimentos21 que los otros animales se
disputan, y encuentra, por consiguiente, su subsistencia con mayor facilidad
que ninguno de ellos.

Acostumbrados desde la infancia a la intemperie del tiempo y al rigor
de las estaciones, ejercitados en la fatiga y forzados a defender desnudos y
sin armas su vida y su presa contra las bestias feroces, o a escapar de ellas
corriendo, fórmanse los hombres un temperamento robusto y casi
inalterable; los hijos, viniendo al mundo con la excelente constitución de
sus padres y fortificándola con los mismos ejercicios que la han producido,
adquieren de ese modo todo el vigor de que es capaz la especie humana. La
naturaleza procede con ellos precisamente como la ley de Esparta con los
hijos de los ciudadanos22: hace fuertes y robustos a los bien constituidos y



deja perecer a todos los demás, a diferencia de nuestras sociedades, donde,
el Estado, haciendo que los hijos sean onerosos a los padres, los mata
indistintamente antes de su nacimiento.

Siendo el cuerpo del hombre salvaje el único instrumento de él
conocido, lo emplea en usos diversos, de que son incapaces los nuestros por
falta de ejercicio, y es nuestra industria la que nos arrebata la agilidad y la
fuerza que la necesidad lo obliga a adquirir. Si hubiera tenido hacha,
¿habría roto con el puño tan fuertes ramas? Si hubiese tenido honda,
¿lanzaría a brazo con tanta fuerza las piedras? Si hubiera tenido escalera,
¿treparía con tanta ligereza por los árboles? Si hubiese tenido caballos
¿sería tan rápido en la carrera? Dad al hombre civilizado el tiempo preciso
para reunir todas esas máquinas a su derredor: no cabe duda que superará
fácilmente al hombre salvaje. Mas si queréis ver un combate aún más
desigual, ponedlos desnudos y desarmados frente a frente, y bien pronto
reconoceréis cuáles son las ventajas de tener continuamente a su
disposición todas sus fuerzas, de estar siempre preparado para cualquier
contingencia y de conducirse siempre consigo, por así decir, todo entero23.

Hobbes pretende que el hombre es naturalmente intrépido y ama sólo
el ataque y el combate. Un filósofo ilustre piensa, al contrario, y
Cumberland y Puffendorf así lo aseguran, que nada hay tan tímido como el
hombre en el estado natural, y que se halla siempre atemorizado y presto a
huir al menor ruido que oiga, al menor movimiento que perciba. Acaso
suceda así por lo que se refiere a los objetos que no conoce, y no dudo que
no quede aterrado ante los nuevos espectáculos que se ofrecen a su vista
cuando no puede discernir el bien y el mal físicos que de ellos debe esperar,
ni comparar sus fuerzas con los peligros que tiene que correr; circunstancias
raras en el estado de naturaleza, en el cual todas las cosas marchan de modo
tan uniforme y en el que la faz de la tierra no se halla sujeta a esos cambios
bruscos y continuos que en ella causan las pasiones y la inconstancia de los
pueblos reunidos. Pero el hombre salvaje, viviendo disperso entre los
animales y encontrándose desde temprano en situaciones de medirse con
ellos, hace en seguida la comparación, y viendo que si ellos le exceden en
fuerza él los supera en destreza, deja de temerlos ya. Poner a un oso o a un
lobo en lucha con un salvaje robusto, ágil e intrépido como lo son todos,
armado de piedras y de un buen palo, y veréis que el peligro será cuando



menos recíproco, y que después de muchas experiencias parecidas, las
bestias feroces, que no aman atacarse unas a otras, atacarán con pocas ganas
al hombre, que habrán hallado tan feroz como ellas. Con respecto a los
animales que tienen realmente más fuerza que él destreza, encuéntrase
frente a ellos en el caso de otras especies más débiles, que no por esto dejan
de subsistir; con la ventaja para el hombre de que, no menos ágil que
aquéllos para correr y hallando en los árboles refugio casi seguro, puede en
todas partes afrontarlos o no, teniendo la elección de la huida o de la lucha.
Añadamos que parece ser que ningún animal hace espontáneamente la
guerra al hombre, salvo en caso de propia defensa o de un hambre extrema,
ni manifiesta contra él esas violentas antipatías que parecen anunciar que
una especie ha sido destinada por la naturaleza a servir de pasto a las otras.

He aquí, sin duda, la razón por la cual los negros y los salvajes se
preocupan tan poco de los animales feroces que pueden encontrar en los
bosques. Los caribes de Venezuela, entre otros, viven a este respecto en la
más completa seguridad y sin el menor contratiempo. Aunque anden casi
desnudos, dice Francisco Correal, no dejan de exponerse atrevidamente en
los bosques, armados solamente de la flecha y el arco, sin que se haya oído
decir nunca que alguno fuera devorado por las fieras.

Otros enemigos más temibles, contra los cuales no tiene el hombre los
mismos medios de defensa, son los achaques naturales, la infancia, la vejez
y las enfermedades de toda suerte, tristes signos de nuestra debilidad, cuyos
dos primeros son comunes a todos los animales, mientras que el último es
propio principalmente del hombre que vive en sociedad. Hasta observo, a
propósito de la infancia, que la madre, llevando consigo a todas partes a su
hijo, tiene mucha más facilidad para alimentarlos que las hembras de
diversos animales, forzadas a ir y venir continua y fatigosamente, de un
lado, para buscar su alimento; de otro, para amamantar o alimentar a sus
crías. Es verdad que si la mujer perece, el niño corre bastante el riesgo de
perecer con ella; pero este mismo peligro es común a otras cien especies,
cuyos pequeñuelos no se hallan por largo tiempo en situación de buscar por
sí mismos su alimento; y si la infancia es entre nosotros más larga, siendo la
vida más larga también, todo viene a ser poco más o menos igual en este
punto24, aunque haya sobre la duración de la primer edad y el número de
pequeñuelos25 otras reglas que no entran en mi objeto. Entre los viejos, que



accionan y transpiran poco, la necesidad de alimentos disminuye con la
facultad de adquirirlos, y como la vida salvaje aleja de ellos la gota y los
reumatismos, y como la vejez es de todos los males el que menos alivio
puede esperar de la ayuda humana, se extinguen en fin sin que se advierta
que dejan de existir y casi sin darse cuenta ellos mismos.

Respecto de las enfermedades, no repetiré las vanas y falsas
declamaciones de las personas de buena salud contra la medicina; pero
preguntaré si se puede probar con alguna observación sólida que la vida
media del hombre es más corta en aquel país donde ese arte se halla
descuidado que donde es cultivado con más atención. ¿Cómo podría
suceder así si nosotros nos procuramos más enfermedades que la medicina
nos proporciona remedios? La extrema desigualdad en el modo de vivir, el
exceso de ociosidad en unos y de trabajo en otros, la facilidad de excitar y
de satisfacer nuestros apetitos y nuestra sensualidad, los alimentos tan
apreciados de los ricos, que los nutren de substancias excitantes y los
colman de indigestiones; la pésima alimentación de los pobres, de la cual
hasta carecen frecuentemente, carencia que los impulsa, si la ocasión se
presenta, a atracarse ávidamente; las vigilias, los excesos de toda especie,
los transportes inmoderados de todas las pasiones, las fatigas y el
agotamiento espiritual, los pesares y contrariedades que se sienten en todas
las situaciones, los cuales corroen perpetuamente el alma: he ahí las pruebas
funestas de que la mayor parte de nuestros males son obra nuestra, casi
todos los cuales hubiéramos evitado conservando la manera de vivir simple,
uniforme y solitaria que nos fue prescrita por la naturaleza. Si ella nos ha
destinado a ser sanos, me atrevo casi a asegurar que el estado de reflexión
es un estado contra la naturaleza, y que el hombre que medita es un animal
degenerado. Cuando se piensa en la excelente constitución de los salvajes,
de aquellos al menos que no hemos echado a perder con nuestras bebidas
fuertes; cuando se sabe que apenas conocen otras enfermedades que las
heridas y la vejez, vése uno muy inclinado a creer que podría hacerse
fácilmente la historia de las enfermedades humanas siguiendo la de las
sociedades civiles. Tal es por lo menos la opinión de Platón, quien juzga, a
propósito de ciertos remedios empleados o aprobados por Podaliro y
Macaón en el sitio de Troya, que diversas enfermedades que estos remedios
hubieron de provocar no eran conocidas entonces entre los hombres, y



Celso refiere que la dieta, tan necesaria hoy día, fue inventada por
Hipócrates.

Con tan contadas causas de males, el hombre, en el estado natural,
apenas tiene necesidad de remedio y menos de medicina. La especie
humana no es a este respecto de peor condición que todas las demás, y fácil
es saber por los cazadores si encuentran en sus correrías muchos animales
mal conformados. Algunos encuentran animales con grandes heridas
perfectamente cicatrizadas, con huesos y aun miembros rotos curados sin
más cirujano que la acción del tiempo, sin otro régimen que su vida
ordinaria, y que no por no haber sido atormentados con incisiones,
envenenados con drogas y extenuados con ayunos han dejado de quedar
perfectamente curados. En fin; por muy útil que sea entre nosotros la
medicina bien administrada, no es menos cierto que si el salvaje enfermo,
abandonado a sí mismo, nada tiene que esperar sino de la naturaleza, nada
tiene que temer, en cambio, sino de su mal, lo cual hace con frecuencia que
su situación sea preferible a la nuestra.

Guardémonos, pues, de confundir al hombre salvaje con los que
tenemos ante los ojos. La naturaleza trata a los animales abandonados a sus
cuidados con una predilección que parece mostrar cuán celosa es de este
derecho. El caballo, el gato, el toro y aun el asno mismo tienen la mayor
parte una talla más alta y todos una constitución más robusta, más vigor,
más fuerza y más valor en los bosques que en nuestras casas; pierden la
mitad de estas cualidades siendo domésticos, y podría decirse que los
cuidados que ponemos en tratarlos bien y alimentarlos no dan otro resultado
que el de hacerlos degenerar. Así ocurre con el hombre mismo: al
convertirse en sociable y esclavo, vuélvese débil, temeroso, rastrero, y su
vida blanda y afeminado acaba de enervar a la vez su valor y su fuerza.
Añadamos que entre la condición salvaje y la doméstica, la diferencia de
hombre a hombre debe ser mucho mayor que de bestia a bestia, pues
habiendo sido el animal y el hombre igualmente tratados por la naturaleza,
todas las comodidades que el hombre se proporcione de más sobre los
animales que domestica son otras tantas causas particulares que le hacen
degenerar más sensiblemente.

La desnudez, la falta de habitación y la carencia de todas esas cosas
inútiles que tan necesarias creemos no constituyen, por consiguiente, una
gran desdicha para esos primeros hombres ni un gran obstáculo para su



conservación. Si no tienen la piel velluda, para nada la necesitan en los
países cálidos; y en los climas fríos bien pronto saben apropiarse las de las
fieras vencidas; si sólo tienen dos pies para correr, poseen dos brazos para
atender a su defensa y a sus necesidades. Sus hijos tal vez andan tarde y
penosamente, pero las madres los llevan con facilidad, ventaja de que
carecen las demás especies, en las cuales la madre, cuando es perseguida, se
ve obligada a dejar abandonados sus pequeñuelos o a seguir a su paso26. En
fin, a menos de suponer el concurso singular y fortuito de circunstancias de
que hablaré más adelante, y que podrían muy bien no haber ocurrido nunca,
es claro, en todo caso, que el primero que se hizo vestidos o construyó un
alojamiento dióse con ello cosas poco necesarias, puesto que hasta entonces
se había pasado sin ellas, y no se comprende por qué no hubiera podido
soportar siendo hombre el género de vida que llevaba desde su infancia.

Solo, ocioso y cerca siempre del peligro, el hombre salvaje debe gustar
de dormir y tener el sueño ligero como los animales, los cuales, como
piensan poco, duermen, por así decir, todo el tiempo que no piensan. Siendo
su propia conservación casi su único cuidado, las facultades que más debe
ejercitar son las que tienen por principal objeto el ataque y la defensa, bien
sea para dominar su presa, bien para guardarse de ser la presa de otro
animal; y, por el contrario, aquellos órganos que sólo se perfeccionan por la
pereza y la sensualidad deben permanecer en un estado rudimentario que
excluya toda suerte de delicadeza. Hallándose divididos en este punto sus
sentidos, el gusto y el tacto serán de una extrema rudeza; la vista, el olfato y
el oído, de una extraordinaria agudeza. Tal es el estado animal en general, y
también, según el testimonio de los viajeros, el de los pueblos salvajes. No
es, por tanto, de extrañar que los hotentotes del Cabo de Buena Esperanza
descubran a simple vista los barcos en alta mar desde tanta distancia como
los holandeses con sus anteojos; ni que los salvajes de América
descubrieran a los españoles olfateando sus huellas, como hubiesen podido
hacer los mejores perros; ni que todas esas naciones bárbaras soporten sin
molestia su desnudez, afinen su gusto a fuerza de pimienta y beban como
agua los licores europeos.

Hasta aquí sólo he hablado del hombre físico; tratemos ahora de
considerarlo en su aspecto metafísico y moral.



No veo en cada animal más que una máquina ingeniosa dotada de
sentidos por la naturaleza para elevarse ella misma y asegurarse hasta cierto
punto contra todo aquello que tiende a destruirla o desordenarla. La misma
cosa observo precisamente en la máquina humana, con la diferencia de que
sólo la naturaleza lo ejecuta todo en las operaciones del animal, mientras
que el hombre atiende las suyas en calidad de agente libre. Aquél escoge o
rechaza por instinto; éste, por un acto de libertad; lo que da por resultado
que el animal no puede apartarse de la regla que le ha sido prescrita, aun en
el caso de que fuese ventajoso para él hacerlo, mientras que el hombre se
aparta con frecuencia y en su perjuicio. Así sucede que un pichón perecerá
de hambre cerca de una fuente colmada de las mejores carnes y un gato
sobre montones de frutas o de granos, aunque uno y otro podrían muy bien
nutrirse con los alimentos que desdeñan, de intentar ensayarlo; así ocurre
que los hombres disolutos se entregan a excesos que les producen la fiebre
o la muerte porque el espíritu corrompe los sentidos y la voluntad habla
cuando calla la naturaleza.

Todos los animales tienen ideas, puesto que tienen sentidos, y aun
combinan sus ideas hasta cierto punto; el hombre no se distingue a este
respecto del animal más que del más al menos; incluso ciertos filósofos han
aventurado que hay algunas veces más diferencia entre dos hombres que
entre un hombre y una bestia. No es, pues, tanto el entendimiento como su
cualidad de agente libre lo que constituyó la distinción específica del
hombre entre los animales. La naturaleza manda a todos los animales, y la
bestia obedece. El hombre experimenta la misma sensación, pero se
reconoce libre de someterse o de resistir, y es sobre todo en la conciencia de
esta libertad donde se manifiesta la espiritualidad de su alma. La física
explica en cierto modo el mecanismo de los sentidos y la formación de las
ideas; pero en la facultad de querer o, mejor, de elegir, y en el sentimiento
de este poder, sólo se encuentran actos puramente espirituales, de los cuales
nada se explica por las leyes de la mecánica.

Pero, aun cuando las dificultades que rodean estas cuestiones dieran
lugar para discutir sobre esa diferencia entre el hombre y el animal, hay una
cualidad muy específica que los distingue y sobre la cual no puede haber
discusión: es la facultad de perfeccionarse, facultad que, ayudada por las
circunstancias, desarrolla sucesivamente todas las demás, facultad que
posee tanto nuestra especie como el individuo; mientras que el animal es al



cabo de algunos meses lo que será toda su vida, y su especie es al cabo de
mil años lo mismo que era el primero de esos mil años. ¿Por qué sólo el
hombre es susceptible de convertirse en imbécil? ¿No es porque vuelve así
a su estado primitivo y porque, en tanto la bestia, que nada ha adquirido y
que nada tiene que perder, permanece siempre con su instinto, el hombre,
perdiendo por la vejez o por otros accidentes todo lo que su perfectibilidad
lo ha proporcionado, cae más bajo que el animal mismo? Triste sería para
nosotros vernos obligados a reconocer que esta facultad distintiva y casi
ilimitada es la fuente de todas las desdichas del hombre; que ella es quien le
saca a fuerza de tiempo de su condición original, en la cual pasaría
tranquilos e inocentes sus días; que ella, produciendo con los siglos sus
luces y sus errores, sus vicios y virtudes, le hace al cabo tirano de sí mismo
y de la naturaleza27. Sería horrible verse obligado a alabar como bienhechor
al primero que enseñó a los habitantes de las orillas del Orinoco el uso de
esas tablillas de madera que aplican a las sienes de sus hijos y que les
aseguran al menos una parte de su imbecilidad y de su felicidad original.

El hombre salvaje, entregado por la naturaleza al solo instinto, o más
bien compensado del que acaso le falta con facultades capaces de suplir
primero a ese instinto y elevarle después a él mismo muy por encima de la
propia naturaleza, comenzará, pues, por las funciones puramente
animales28. Percibir y sentir será su primer estado, que le será común con
todos los animales; querer y no querer, desear y tener, serán las primeras y
casi las únicas operaciones de su alma, hasta que nuevas circunstancias
ocasionen en ella nuevos desenvolvimientos.

Digan lo que quieran los moralistas, el entendimiento humano debe
mucho a las pasiones, las cuales, según el común sentir, le deben mucho
también. Por su actividad se perfecciona nuestra razón; no queremos saber
sino porque deseamos gozar, y no puede concebirse por qué un hombre que
careciera de deseos y temores habría de tomarse la molestia de pensar. A su
vez, las pasiones se originan de nuestras necesidades, y su progreso, de
nuestros conocimientos, pues no se puede desear o tener las cosas sino por
las ideas que sobre ellas se tenga o por el nuevo impulso de la naturaleza. El
hombre salvaje, privado de toda suerte de conocimiento, sólo experimenta
las pasiones de esta última especie; sus deseos no pasan de sus necesidades
físicas29; los únicos bienes que conoce en el mundo son el alimento, una



hembra y el reposo; los únicos males que teme son el dolor y el hambre.
Digo el dolor y no la muerte, pues el animal nunca sabrá qué cosa es morir;
el conocimiento de la muerte y de sus terrores es una de las primeras
adquisiciones hechas por el hombre al apartarse de su condición animal.

Si fuera necesario, fácil me sería apoyar con hechos este sentimiento y
demostrar que en todas las naciones del mundo los progresos del espíritu
han sido precisamente proporcionados a las necesidades que los pueblos
habían recibido de la naturaleza o a las cuales les habían sometido las
circunstancias, y, por consiguiente, a las pasiones que los llevaban a
satisfacer esas necesidades. Mostraría las artes naciendo en Egipto y
extendiéndose con el desbordamiento del Nilo; seguiría su progreso entre
los griegos, donde se las vio brotar, crecer y elevarse hasta el cielo entre las
arenas y las rocas del Ática, sin que pudieran echar raíces en las fértiles
orillas del Eurotas30. Señalaría que, en general, los pueblos del Norte son
más industriosos que los del Mediodía, porque no pueden por menos de
serlo, como si la naturaleza quisiera de este modo igualar las cosas, dando a
los espíritus la fertilidad que niega a la tierra.

Pero, sin recurrir al testimonio de la Historia, ¿quién no ve que todo
parece alejar del hombre salvaje la tentación y los medios de dejar de serlo?
Su imaginación nada le pinta; su corazón nada le pide. Sus escasas
necesidades se encuentran tan fácilmente a su alcance, y se halla tan lejos
del grado de conocimientos necesario para desear adquirir otras mayores,
que no puede tener ni previsión ni curiosidad. El espectáculo de la
naturaleza llega a serle indiferente a fuerza de serle familiar; es siempre el
mismo orden, siempre son las mismas revoluciones. Carece de aptitud de
espíritu para admirar las mayores maravillas, y no es en él donde puede
buscarse la filosofía que el hombre necesita para saber observar una vez lo
que ha visto todos los días. Su alma, que nada agita, se entrega al
sentimiento único de su existencia actual, sin idea alguna sobre el porvenir,
por cercano que pueda estar, y sus proyectos, limitados como sus miras,
apenas se extienden hasta el fin de la jornada. Tal es aún el grado de
previsión del caribe: vende por la mañana su lecho de algodón. y vuelve
llorando al atardecer para recuperarlo, por no haber previsto que lo
necesitaría para la noche cercana.



Cuanto más se medita sobre este asunto, más se ensancha a nuestros
ojos la distancia entre las puras sensaciones y los simples conocimientos; se
hace imposible concebir cómo un hombre habría podido franquear tan gran
intervalo con sus solas fuerzas, sin el concurso de la comunicación y sin el
aguijón de la necesidad. ¡Cuántos siglos quizá habrán transcurrido antes de
que los hombres hayan podido ver otro fuego que el del cielo! ¡Cuántos
azares diversos habrán necesitado para aprender los usos más comunes de
ese elemento! ¡Cuántas veces le habrán dejado extinguir antes de haber
adquirido el arte de reproducirlo! ¡Y cuántas acaso habrá perecido con su
descubridor cada uno de esos secretos! ¿Qué diremos de la agricultura, arte
que tanto trabajo y tanta previsión exige, que tanto tiene de otras artes, que
evidentemente no es practicable sino en una sociedad al menos empezada, y
que no nos sirve tanto a sacar de la tierra alimentos que ella produciría muy
bien sin esto como a forzarla a satisfacer las preferencias de nuestro gusto?

Pero supongamos que los hombres se hubieran multiplicado de tal
modo que los productos naturales no hubiesen bastado para alimentarlos,
suposición que, por decirlo de paso, demostraría una gran ventaja para la
especie humana en esta manera de vivir; supongamos que, sin fraguas y sin
talleres, los instrumentos de labor hubiesen caído del cielo en manos de los
salvajes; que estos hombres hubiesen vencido el odio mortal que todos
sienten contra el trabajo continuo; que hubiesen aprendido a prever tan
anticipadamente sus necesidades; que hubieran adivinado cómo es
necesario cultivar la tierra, sembrar los granos y plantar los árboles; que
hubiesen descubierto el arte de moler el trigo y de hacer fermentar la uva,
cosas todas que les ha sido preciso fueran enseñadas por los dioses, a falta
de concebir cómo las habrían aprendido por sí mismos; ¿quién sería
después de esto el hombre bastante insensato para fatigarse cultivando un
campo que será despojado por el primer venido, hombre o bestia
indistintamente, a quien conviniese la cosecha? ¿Y cómo podía decidirse
cada cual a consagrar su vida a un penoso trabajo, tanto más seguro de no
recoger sus frutos cuanto más sentiría su necesidad? En una palabra: ¿cómo
esta situación podía decidir a los hombres a cultivar la tierra en tanto no
estuviera repartida entre ellos, es decir, en tanto no hubiese sido destruido el
estado natural?

Aun cuando imaginásemos un hombre salvaje tan hábil en el arte de
pensar como lo presentan nuestros filósofos; aunque hiciéramos de él,



siguiendo ese ejemplo, un filósofo, descubriendo por sí solo las verdades
más sublimes, componiendo por medio de razonamientos abstractos
máximas de justicia y de razón sacadas del amor al orden en general o de la
voluntad conocida de su creador, en una palabra: aunque supusiéramos en
su espíritu tantas luces y tanta inteligencia como torpeza y estupidez debe
tener y tiene en efecto, ¿qué utilidad sacaría la especie de toda esta
metafísica, que no podía comunicarse y que perecería con el individuo que
la hubiera inventado? ¿Qué progresaría el género humano disperso en los
bosques entre los animales? ¿Y hasta qué punto podrían perfeccionarse e
ilustrarse mutuamente unos hombres que, no teniendo domicilio fijo ni
necesidad unos de otros, apenas se encontrarían dos veces en su vida, sin
conocerse y sin hablarse?

Considérese cuantas ideas debemos al uso de la palabra; cuánto
ejercita y facilita la gramática las operaciones del espíritu; piénsese en las
fatigas inconcebibles y en el infinito tiempo que ha debido costar la primera
invención de las lenguas; añádanse estas reflexiones a las precedentes, y se
comprenderá cuántos millares de siglos han debido necesitarse para
desarrollar sucesivamente en el espíritu humano las operaciones de que era
capaz.

Séame permitido considerar un instante los problemas del origen de las
lenguas. Podría contentarme con citar o repetir las investigaciones que el
abate de Condillac ha hecho sobre esta materia, puesto que todos confirman
mi opinión y acaso me han sugerido la primer idea. Pero el modo como este
filósofo resuelve las dificultades que él mismo se plantea sobre el origen de
los signos instituidos demuestra que ha supuesto lo que yo discuto, a saber,
una especie de sociedad ya establecida entre los inventores del lenguaje, y
al referirme a sus reflexiones creo que debo añadir las mías para exponer las
mis mas dificultades bajo el aspecto que conviene a mi objeto. La primera
que se presenta es imaginar cómo pudieron ser necesarias las lenguas, pues
no teniendo los hombres ninguna comunicación entre sí ni necesidad alguna
de ella, no se concibe ni la necesidad de esa invención ni su posibilidad si
no fue indispensable. Y aun diría, como muchos otros, que las lenguas han
nacido en el comercio doméstico de padres, madres e hijos. Pero, además de
que esto no resolvería las objeciones, sería cometer el error de quienes,
razonando sobre el estado de naturaleza, transfieren a éste ideas tomadas de
la sociedad; ven a la familia reunida en una misma habitación y a sus



miembros observando entre sí una unión tan íntima y tan permanente como
entre nosotros, en que tantos intereses comunes los reúnen; cuando, al
contrario, no habiendo en ese estado primitivo ni casas, ni cabañas, ni
propiedades de ninguna especie, cada cual se alojaba al azar, y
frecuentemente por una sola noche; los machos y las hembras se ayuntaban
fortuitamente, al azar del encuentro, según la ocasión y el deseo, sin que la
palabra fuera un intérprete muy necesario para las cosas que tenían que
decirse, y con la misma facilidad se separaban31. La madre amamantaba a
los hijos por propia necesidad; después, habiéndose encariñado con ellos
por la costumbre, los alimentaba por la suya; en cuanto tenían la fuerza
necesaria para buscar su alimento, no tardaban en abandonar a su madre
misma, y como casi no había otro medio de encontrarse que no perderse de
vista, bien pronto se hallaban en estado de no reconocerse unos a otros.
Observad también que teniendo el niño que explicar todas sus necesidades,
y, por tanto, más cosas que decir a la madre que la madre al niño, debe
correr con los mayores gastos de la invención, y que el lenguaje que emplea
tiene que ser en gran parte su propia obra, lo que multiplica tanto las
lenguas como individuos hay para hablarlas, a lo cual contribuye también la
vida errante y vagabunda, que no deja a ningún idioma el tiempo de
adquirir consistencia. Decir que la madre dicta al niño las palabras que
habrá de emplear para pedirle tal o cual cosa demuestra cómo se enseñan
las lenguas ya formadas, pero no enseña cómo se forman.

Supongamos vencida esta primera dificultad; franqueemos por un
momento el espacio inmenso que debió mediar entre el puro estado natural
y la necesidad de las lenguas, y busquemos, suponiéndolas necesarias32,
cómo han podido empezar a establecerse. Nueva dificultad, mayor aún que
la precedente, porque si los hombres han necesitado de la palabra para
aprender a pensar, mayor necesidad han tenido de saber pensar para
descubrir el arte de la palabra; y aunque se comprendiera cómo fueron
tomados los sonidos de la voz por intérpretes convencionales de nuestras
ideas, siempre quedaría por saber cuáles han podido ser los intérpretes de
esa convención para las ideas que, careciendo de un objeto sensible, no
podían ser indicadas ni por el gesto ni por la voz. De suerte que apenas se
pueden formular conjeturas soportables sobre el nacimiento de este arte de
comunicar los pensamientos y de establecer un comercio entre los espíritus,



arte sublime que tan lejos se encuentra ya de su origen, pero que el filósofo
ve todavía a tan prodigiosa distancia de su perfección, que no existe hombre
alguno bastante atrevido para asegurar que ésta llegará algún día, aunque
fueran suspendidas en su favor las revoluciones que el tiempo aporta
necesariamente, y los prejuicios salieran de las Academias o se callasen
ante ellas, y éstas pudieran ocuparse de este espinoso asunto durante siglos
enteros y sin interrupción.

El primer lenguaje del hombre, el lenguaje más universal, más
enérgico, el único de que hubo necesidad antes de que fuese necesario
persuadir a hombres reunidos, fue el grito de la naturaleza. Como este grito
sólo era arrancado por una especie de instinto en las ocasiones apremiantes
para implorar ayuda en los grandes peligros o alivio en los dolores
violentos, no era de uso frecuente en el uso ordinario de la vida, en el cual
reinan sentimientos más moderados. Cuando las ideas de los hombres
empezaron a desarrollarse y multiplicarse, estableciéndose entre ellos una
comunicación más estrecha, buscaron signos más numerosos y un lenguaje
más extenso; multiplicaron las inflexiones de la voz, acompañándolas de
gestos, que, por su naturaleza, son más expresivos y cuyo sentido depende
menos de una determinación anterior. Expresaban, pues, los objetos visibles
y móviles por medio de gestos, y los que hieren el oído, por sonidos
imitativos; pero como el gesto sólo indica los objetos presentes o fáciles de
escribir y las acciones visibles; como no es de uso universal, porque la
obscuridad o la interposición de un cuerpo le hacen inútil, y exige más bien
atención que no la excita, se pensó, en fin, en substituir el gesto por las
articulaciones de la voz, que, sin tener la misma relación con ciertas ideas,
son más adecuadas para representarlas todas como signos instituidos; esa
substitución no pudo hacerse sino por común consentimiento y de modo
muy difícil de practicar para unos hombres cuyos órganos groseros no
tenían todavía ningún ejercicio, y más difícil aún de concebir en sí misma,
puesto que ese acuerdo unánime debió de ser razonado, y la palabra parece
haber sido muy necesaria para establecer el uso de la palabra.

Se debe pensar que las primeras palabras que usaron los hombres
tuvieron en su espíritu una significación mucho más extensa que las
empleadas en las lenguas ya formadas, y que, ignorando la división de la
oración en sus partes constitutivas, dieron al principio a cada palabra el
sentido de una proposición entera. Cuando empezaron a distinguir el sujeto



del atributo y el verbo del nombre substantivo, no fue éste un mediocre
esfuerzo de genio. Los substantivos sólo fueron al principio nombres
propios; el presente de infinitivo fue el único tiempo verbal; en cuanto a los
adjetivos, su noción debió de desenvolverse muy difícilmente, porque todo
adjetivo es un nombre abstracto y las abstracciones son operaciones
penosas y poco naturales.

Cada objeto recibió al principio un nombre particular, sin considerar el
género y la especie, que esos primeros fundadores no podían distinguir.
Todos los individuos aparecieron a su espíritu aisladamente, como se hallan
en el cuadro de la naturaleza; si una encina se llamaba A, otra se llamaba B,
pues la primer idea que se deduce de dos cosas es que son distintas, y hace
falta con frecuencia mucho tiempo para observar lo que tienen de común;
de suerte que cuanto más limitados eran los conocimientos, más extensión
adquiría el diccionario. Las dificultades de toda esta nomenclatura no
pudieron ser vencidas fácilmente, porque para clasificar a los seres bajo
denominaciones comunes y genéricas era preciso conocer las propiedades y
las diferencias; eran necesarias observaciones y definiciones; es decir, hacía
falta la historia natural y la metafísica, mucho más de lo que podían tener
los hombres de ese tiempo.

Por otra parte, las ideas generales no pueden introducirse en el espíritu
sino con ayuda de las palabras, y el entendimiento no las comprende sino
por medio de proposiciones. Esta es una de las razones por las cuales los
animales no pueden formarse tales ideas ni adquirir nunca la perfectibilidad
que de ellas se deriva. Cuando un mono se lanza sin vacilar de una nuez a
otra, ¿se cree que tiene la idea general de esta clase de fruto y que compara
su arquetipo a esos dos individuos? No, sin duda; pero la vista de una de
esas nueces evoca en su memoria las sensaciones que ha recibido de la otra,
y sus ojos, modificados de cierta manera, anuncian a su gusto la
modificación que va a recibir. Toda idea general es puramente intelectual;
por poco que intervenga la imaginación, la idea se convierte en seguida en
particular. Intentad trazar la imagen de un árbol en general: nunca lo
conseguiréis; a pesar vuestro, será necesario ver uno, pequeño o grande,
pobre o frondoso, claro u obscuro; y si dependiera de vosotros ver
solamente lo que es común a todos los árboles, esta imagen no se parecería
a ningún árbol. Los seres puramente abstractos se ven de la misma manera
o no se conciben sino por el razonamiento. La sola definición del triángulo



os da la verdadera idea; tan pronto como os figuráis uno en vuestro espíritu,
es un triángulo determinado y no otro alguno, y no podéis evitar hacer
sensibles sus líneas o coloreada la superficie. Es, pues, necesario enunciar
proporciones; es preciso hablar para tener ideas generales, porque tan
pronto como la imaginación se detiene, el espíritu no trabaja sino con ayuda
del razonamiento. Si, por consiguiente, los primeros inventores del lenguaje
no han podido dar nombres más que a las ideas que ya tenían, se deduce de
aquí que los primeros substantivos sólo han podido ser nombres propios.

Pero cuando, por medios que yo no concibo, nuestros nuevos
gramáticos empezaron a extender sus ideas y a generalizar sus palabras, la
ignorancia de los inventores debió de reducir este método a límites muy
estrechos, y así como al principio habían multiplicado con exceso los
nombres de los individuos por no conocer los géneros y las especies,
después hicieron escaso número de especies y de géneros por no haber
considerado a los seres en todas sus diferencias. Para dar mayor impulso a
estas divisiones, hubiera hecho falta más experiencia y más cultura de las
que podían tener, hubiera sido necesario más trabajo y más investigaciones
que poder dedicar a esa tarea. Ahora bien; si aún hoy se descubren cada día
nuevas especies, que habían escapado hasta ahora a todas nuestras
observaciones, júzguese cuántas debieron substraerse al conocimiento de
unos hombres que sólo consideraban las cosas bajo el primer aspecto. En
cuanto a las clases primitivas y a las nociones más generales, es superfluo
añadir que también debieron de escaparles. ¿Cómo, por ejemplo, habrían
imaginado o entendido las palabras materia, espíritu, substancia, modo,
figura, movimiento, toda vez que a nuestros mismos filósofos, que se sirven
de ellas desde tan largo tiempo, cuéstales trabajo entenderlas, y dado que,
siendo metafísicas las ideas que se asocian a esas palabras, no hallarían
ningún modelo en la naturaleza?

Me detengo en estos primeros pasos y suplico a mis jueces suspendan
en este punto la lectura para que consideren, solamente sobre la invención
de las substantivos físicos, es decir, sobre la parte de la lengua más fácil de
hallar, el camino que aún le queda para expresar todos los pensamientos de
los hombres, para tomar una forma constante, para poder ser hablada
públicamente e influir sobre la sociedad; les suplico que reflexionen cuánto
tiempo y cuántos conocimientos han sido necesarios para descubrir los



números33, los nombres abstractos, los aoristos34 y todos los tiempos de los
verbos, las partículas, la sintaxis; para unir los razonamientos y construir la
lógica del discurso. En cuanto a mí, asustado por las dificultades, que se
multiplican a cada paso, y convencido de la imposibilidad casi demostrada
de que las lenguas hayan podido nacer y establecerse por medios puramente
humanos, dejo a quien quiera emprenderla la discusión de este difícil
problema: si ha sido más necesaria la sociedad ya establecida para la
institución de las lenguas, o las lenguas ya inventadas para la constitución
de la sociedad.

Sea lo que fuere de estos orígenes, se ve cuando menos, en el escaso
cuidado puesto por la naturaleza para aproximar a los hombres mediante
necesidades mutuas y facilitarles el uso de la palabra, cuán poco ha
preparado su sociabilidad y qué poco ha puesto de su parte para que se
establecieran sus relaciones. En efecto; es imposible imaginar por qué en
ese estado primitivo un hombre tendrá más necesidad de otro hombre que
un mono o un lobo de sus semejantes; ni, suponiendo esa necesidad, qué
motivo podría inducir al otro a acceder; ni tampoco, en este último caso,
cómo podrían convenir entre ellos las condiciones. Bien sé que se repite
incesantemente que nada habría sido tan miserable como el hombre en ese
estado; mas si es verdad, como creo haberos demostrado, que no pudo hasta
muchos siglos después tener el deseo y la ocasión de salir de aquel estado,
habría que acusar a la naturaleza y no a quien ella hubiese constituido de
ese modo. Pero, si yo comprendo bien ese término de miserable, es una
palabra que, o no tiene ningún sentido, o significa una privación dolorosa o
el sufrimiento del cuerpo o del alma. Ahora bien; desearía que se me
explicase cuál puede ser el género de miseria de un ser libre cuyo corazón
se halla en paz y el cuerpo en salud. Yo pregunto: de la vida social o
natural, ¿cuál está más sujeta a convertirse en insoportable para quienes las
disfrutan? Alrededor nuestro casi sólo vemos gentes lamentándose de su
existencia y aun algunos que se privan de ella en cuanto está en su poder, no
bastando apenas el concurso de la ley divina y de la humana para contener
este desorden. Yo pregunto si alguna vez se ha oído decir que un salvaje en
libertad hubiera tan sólo pensado en quejarse de la vida o en darse la
muerte. Júzguese, pues, con menos orgullo de qué lado se halla la verdadera
miseria. Al contrario: nada habría sido más miserable que el hombre salvaje



deslumbrado por los conocimientos, atormentado por las pasiones y
razonando sobre un estado diferente al suyo. Por una sapientísima
providencia, las facultades que poseía en potencia no debían desarrollarse
sino en las ocasiones de ejercerlas, a fin de que no fueran para él ni
superfluas ni onerosas antes de tiempo, ni tardías e inútiles en caso
necesario. Tenía en su solo instinto cuanto necesitaba para vivir en el estado
natural; en la razón cultivada sólo tiene lo que necesita para vivir en
sociedad.

Parece a primera vista que en este estado, no teniendo los hombres
entre sí ninguna clase de relación moral ni de deberes conocidos, no podrían
ser ni buenos ni malos, ni tenían vicios ni virtudes, a menos que, tomando
estas palabras en un sentido físico, se llamen vicios del individuo las
cualidades que pueden perjudicar su propia conservación, y virtudes, las
que a ella puedan contribuir; en este caso, habría que considerar como más
virtuoso a quien menos resistiera los meros impulsos de la naturaleza. Pero,
sin apartarnos de su sentido ordinario, conviene retener la opinión que
podríamos manifestar sobre tal situación y desconfiar de nuestros prejuicios
hasta que, la balanza en la mano, se haya examinado si los hombres
civilizados poseen más virtudes que vicios, o si sus virtudes son más
ventajosas que funestos sus vicios, o si el progreso de sus conocimientos
constituye una compensación suficiente de los males que mutuamente se
causan a medida que aprenden el bien que debían hacerse, o si, bien mirado,
no se encontrarían en una situación más feliz no teniendo daño que temer ni
bien que esperar de nadie que hallándose sometidos a una dependencia
universal y obligados a recibir todo de quienes no se obligan a darles nada.

No saquemos la conclusión, como Hobbes, de que, no teniendo
ninguna idea de la bondad, el hombre es naturalmente malo; vicioso, porque
no conoce la virtud; que niega siempre a sus semejantes los servicios que
cree no deberles; que, en virtud del derecho que se arroga sobre las cosas
que necesita, se imagina insensatamente ser el propietario único del
universo entero. Hobbes ha visto muy bien el defecto de todas las
definiciones modernas del derecho natural; pero las consecuencias que
deduce de la suya demuestran que la toma en un sentido no menos falso.
Razonando sobre los principios que enuncia, este autor debía decir que,
siendo el estado de naturaleza aquel en que el cuidado de nuestra
conservación es el menos perjudicial para la conservación de nuestros



semejantes, éste era por consiguiente el estado más a propósito para la paz y
el más conveniente para el género humano. Pues dice precisamente lo
contrario, por haber hecho entrar, con gran desacierto, en el cuidado de la
conservación del hombre salvaje la necesidad de satisfacer una multitud de
pasiones que son producto de la sociedad y que han hecho necesarias las
leyes. El malo, dice, es un niño fuerte. Falta saber si el hombre salvaje, es
un niño fuerte. Aunque ello se concediera, ¿qué se deduciría? Que si, siendo
fuerte, este hombre dependía de los demás tanto como siendo débil, no hay
ninguna clase de excesos a los que no se entregara; que pegaría a su madre
cuando tardase demasiado en darle de mamar; que estrangularía a uno de
sus pequeños hermanos cuando estuviese enojado; que mordería al otro en
la pierna cuando fuese tropezado o molestado. Pero ser fuerte y dependiente
son supuestos contradictorios en el estado natural. El hombre es débil
cuando está sometido a dependencia, y es libre antes de ser fuerte. Hobbes
no ha visto que la misma causa que impide a los salvajes el uso de razón,
como pretenden nuestros jurisconsultos, les impide al mismo tiempo el
abuso de sus facultades, como él mismo pretende; de modo que podría
decirse que los salvajes no son malos precisamente porque no saben qué
cosa es ser buenos, toda vez que no es el desenvolvimiento de la razón ni el
freno de la ley, sino la ignorancia del vicio y la calma de las pasiones, lo
que los impide hacer el mal: Tanto plus in illis proficit vitiorum ignoratio,
quam in his cognitio virtutis35.

Hay además otro principio que Hobbes no ha observado, el cual,
habiéndole sido dado al hombre para suavizar en ciertas circunstancias la
ferocidad de su amor propio o su deseo de conservación antes del
nacimiento de este amor36, modera el ardor que siente por su bienestar con
una innata repugnancia a ver sufrir a sus semejantes. No creo que deba
temer una contradicción concediendo al hombre la única virtud natural que
se ha visto obligado a reconocer el más furioso detractor de las virtudes
humanas. Me refiero a la piedad, disposición adecuada a seres tan débiles y
sujetos a tantos males como somos nosotros; virtud tanto más universal y
tanto más útil al hombre cuanto que precede al uso de toda reflexión, y tan
natural, que las bestias mismas dan de ella algunas veces sensibles
muestras. Sin hablar de la ternura de las madres con sus pequeños y de los
peligros que arrostran para protegerlos, obsérvase a diario la repugnancia



que experimentan los caballos a pisotear un cuerpo vivo. Un animal no pasa
nunca al lado de otro de su especie muerto sin sentir cierta inquietud; hasta
hay animales que les dan una suerte de sepultura, y los tristes mugidos del
ganado entrando en el matadero anuncian la impresión que recibe ante el
horrible espectáculo que contempla. Con placer se ve al autor de la fábula
Las abejas37, obligado a reconocer al hombre como un ser compasivo y
sensible, abandonar su estilo frío y sutil para ofrecernos la patética imagen
de un hombre encerrado que ve fuera a una bestia feroz arrancar a un niño
de brazos de su madre, triturar con sus mortíferos dientes sus débiles
miembros y desgarrar con sus uñas las entrañas palpitantes de la criatura.
¡Qué horribles estremecimientos experimenta ese testigo de un suceso en el
cual no interviene su interés personal! ¡Qué angustias sufro por no poder
prestar auxilio alguno a la madre desvanecida y a la expirante criatura!

Tal es el puro movimiento de la naturaleza, anterior a toda reflexión;
tal la fuerza de la piedad natural, que las costumbres más depravadas
difícilmente pueden destruirla, puesto que se ve a diario en nuestros
espectáculos enternecerse y llorar ante las desventuras de un infortunado a
un tal que, de hallarse en el lugar del tirano, agravaría más aún los
tormentos de su enemigo, semejante al sanguinario Sila, tan sensible ante
las desgracias que él no había causado, o a ese Alejandro de Feres, que no
osaba asistir a la representación de ninguna tragedia por temor de que se le
viera llorar con Andrómaca y con Príamo, mientras escuchaba sin
emocionarse los gritos de los ciudadanos que mandaba degollar todos los
días.
 

Mollissima corda
Humano generi dare se natura fatetur,
Quae lacrymas dedit38.

 
Mandeville ha comprendido perfectamente que los hombres, con toda

su moral, hubieran sido siempre unos monstruos si la naturaleza no les
hubiese dado la piedad en apoyo de la razón; pero no ha visto que de esta
sola cualidad se derivan todas las virtudes sociales que pretende negar a los
hombres. En efecto: ¿qué es la generosidad, la clemencia, la humanidad,



sino la piedad aplicada a los débiles, a los culpables, o a la especie humana
en general? La benevolencia y la misma amistad son, bien miradas,
productos de una constante piedad fijada en un objeto particular; pues
desear que alguien no sufra, ¿qué es sino desear que sea feliz? Aun cuando
fuera cierto que la conmiseración es sólo un sentimiento que nos pone en el
lugar de quien sufre, sentimiento obscuro y vivo en el salvaje, desarrollado
pero débil en el hombre civilizado, ¿qué importaría esto a la verdad de lo
que afirmo, sino para darle más fuerza? En efecto: la conmiseración será
tanto más enérgica cuanto más íntimamente se identifique el animal
espectador con el animal paciente. Ahora bien; es evidente que esta
identificación ha debido de ser infinitamente más estrecha en el estado de
naturaleza que en el estado de razonamiento. Es la razón quien engendra el
amor propio, y la reflexión lo fortifica; ella repliega al hombre sobre sí
mismo; ella le aparta de todo lo que le molesta o le aflige. Es la filosofía
quien le aísla; por ella dice en secreto, a la vista de un hombre que sufre:
«Muere si quieres; yo estoy seguro.» Sólo los peligros de la sociedad entera
turban el sueño tranquilo del filósofo y le arrancan del lecho. Se puede
degollar impunemente a un semejante suyo bajo sus ventanas; no tiene más
que taparse los oídos y razonar un poco para impedir a la naturaleza que se
subleva dentro de él identificarlo con aquel a quien se asesina39. El hombre
salvaje carece de este admirable talento; falto de razón y de prudencia,
vésele siempre entregarse aturdidamente al primer sentimiento de la
humanidad. En los motines, en las contiendas callejeras, acude el populacho
y el hombre prudente se aparta; es la canalla, son las mujeres del mercado
quienes separan a los combatientes o impiden a la gente de bien su mutuo
exterminio.

Es, por tanto, perfectamente cierto que la piedad es un sentimiento
natural que, moderando en cada individuo de su amor a sí mismo, concurre
a la mutua conservación de la especie. Ella nos impulsa sin previa reflexión
al socorro de aquellos a quienes vemos sufrir; ella substituye en el estado
natural a las leyes, a las costumbres y a la virtud, con la ventaja de que
nadie se siente tentado de desobedecer su dulce voz; ella disuadirá a un
salvaje fuerte de quitar a una débil criatura o a un viejo achacoso el
alimento que han adquirido penosamente, si espera hallar el suyo en otra
parte; ella inspira a todos los hombres, en lugar de la sublime máxima de



justicia razonada Pórtate con los demás como quieres que se porten contigo,
esta otra de bondad natural, acaso menos perfecta, pero mucho más útil que
la anterior: Haz tu bien con el menor daño posible para otro. En una
palabra: es en este sentimiento natural, más bien que en los sutiles
argumentos, donde hay que buscar la causa de la repugnancia que todo
hombre siente a obrar mal, aun independientemente de los preceptos de la
educación. Aunque Sócrates y los espíritus de su tiempo puedan adquirir la
virtud por medio del razonamiento, hace tiempo que habría desaparecido el
género humano si su conservación hubiese dependido de quienes lo
componen.

Con pasiones tan poco activas y un freno tan saludable, los hombres,
más bien feroces que malos, más atentos a ponerse a cubierto del mal que
podían recibir que inclinados a hacer daño a otros, no estaban expuestos a
contiendas muy peligrosas. Como no tenían entre sí ninguna especie de
relación; como por tanto, no conocían la vanidad, ni la consideración, ni la
estima, ni el desprecio; como no tenían la menor noción del bien ni del mal,
ni alguna idea verdadera de justicia; como miraban las violencias que
podían recibir como daño fácil de reparar, y no como una injuria que debe
ser castigada, y como ni siquiera pensaban en la venganza, a no ser tal vez
maquinalmente y en el mismo momento, como el perro que muerde la
piedra que se le arroja, sus disputas raramente hubieran tenido causa más
importante que el alimento. Pero veo una más peligrosa y de la cual voy a
tratar.

Entre las pasiones que agitan el corazón humano hay una, ardiente,
impetuosa, que hace a un sexo necesario al otro; terrible pasión que desafía
todos los peligros, destruye todos los obstáculos y más parece, en su furor,
propia para aniquilar el género humano que no destinada a conservarlo.
¿Qué sería de los hombres presa de esta rabia desenfrenada y brutal, sin
pudor ni continencia, y disputándose cada día sus amores al precio de su
sangre?

Es preciso conceder desde luego que cuanto más violentas son las
pasiones más necesarias son las leyes; pero, además de que los desórdenes y
los crímenes que a diario causan esas pasiones demuestran demasiado la
insuficiencia de las leyes a este respecto, convendría examinar si estos
desórdenes no han nacido con las leyes mismas; porque entonces, aunque



fueran capaces de reprimirlos, lo menos que podría exigírseles es que
detuviesen un mal que sin ellas no existiría.

Empecemos por distinguir en el sentimiento del amor lo moral y lo
físico. Lo físico es ese deseo general que impulsa a un sexo a unirse con
otro. Lo moral es lo que determina ese deseo y lo fija exclusivamente en un
solo objeto, o que, por lo menos, le da hacia ese objeto preferido un mayor
grado de energía. Ahora bien; es fácil ver que lo moral del amor es un
sentimiento facticio nacido del uso de la sociedad y elogiado por las
mujeres con suma habilidad y cuidado para implantar su imperio y hacer
dominante el sexo que debía obedecer. Como este sentimiento está fundado
sobre ciertas nociones del mérito y de la belleza que un salvaje no se halla
en estado de poseer, y sobre comparaciones que éste no puede hacer, debe
de ser casi nulo para él; porque del mismo modo que su espíritu no ha
podido forjar ideas abstractas de regularidad y de proporción, así su corazón
no es tampoco susceptible de sentimiento de admiración y de amor, los
cuales nacen, sin que uno se dé cuenta, de la aplicación de esas ideas.
Únicamente escucha al temperamento que la naturaleza le ha dado, no al
gusto que no ha podido adquirir, y cualquier mujer le parece buena.

Limitados a la parte física del amor y bastante felices para ignorar esas
preferencias que irritan el sentimiento amoroso y aumentan las dificultades,
los hombres deben de sentir menos frecuentemente y con menor viveza los
ardores del temperamento, y, por consiguiente, sus disputas deben de ser
más raras y menos crueles. La imaginación, que tantos estragos produce
entre nosotros, no habla a esos corazones salvajes; cada uno espera
tranquilamente los impulsos de la naturaleza, se entrega a ellos sin elección,
con mayor placer que furor, y, satisfecha su necesidad, el deseo queda
extinguido.

Es, pues, incontestable que así el amor como las demás pasiones no
han adquirido sino en la sociedad ese ardor impetuoso que tan funestos los
hace ser con frecuencia para los hombres. De modo que es en extremo
ridículo representar a los salvajes exterminándose mutuamente y sin cesar
por satisfacer su brutalidad, toda vez que esta opinión está en completa
contradicción con la experiencia, pues los caribes, el pueblo que menos se
ha apartado hasta aquí, entre todos los existentes, del estado natural, son
precisamente los más tranquilos en sus amores y los menos sujetos a los



celos, aunque viven bajo un clima abrasador, que parece dar a sus pasiones
una actividad mayor.

Respecto a las consecuencias que podrían deducirse, en ciertas
especies animales, de las luchas entre machos que en todo tiempo
ensangrientan nuestros corrales o hacen retumbar los bosques en la
primavera con sus gritos disputándose la hembra, es necesario empezar por
excluir a todas aquellas especies en que la naturaleza ha establecido
manifiestamente, por lo que hace al poder relativo de los sexos, distintas
relaciones que entre nosotros; así, las peleas entre gallos no constituyen una
inducción para la especie humana. En las especies en que la proporción está
mejor observada, estas luchas sólo pueden tener por causa la escasez de
hembras respecto al número de machos o los intervalos durante los cuales la
hembra rehúsa constantemente ayuntarse con el macho, lo que equivale a la
primer causa; porque si la hembra sólo admite al macho durante dos meses
al año, es igual que si el número de hembras fuese cinco sextas partes
menor. Pero ninguno de estos dos casos es aplicable a la especie humana, en
la cual el número de las hembras excede generalmente al de varones, no
habiéndose observado nunca tampoco, ni aun entre los salvajes, que las
hembras tengan, como en las otras especies, épocas de celo y de abstención.
Además, en muchas clases de animales, entrando la especie entera a la vez
en mutua efervescencia, sobreviene un momento terrible de común ardor,
de tumulto, desorden y combate; momento que no existe en la especie
humana, porque el amor en ella no es periódico. No puede deducirse, por
consiguiente, de los combates entre ciertos animales por la posesión de la
hembra, que lo mismo sucedería al hombre en el estado natural; y aunque se
pudiera sacar esa conclusión, así como esas luchas no destruyen esas
especies, debe pensarse cuando menos que no serían más funestas para la
nuestra; y aun parece que no causarían tantos estragos como causan en la
sociedad, sobre todo en aquellos países en que, por respetarse todavía las
costumbres, los celos de los amantes y la venganza de los maridos son
diario motivo de duelos, crímenes y peores cosas; sociedad en que el deber
de una eterna fidelidad sólo sirve para originar adulterios y donde las
mismas leyes del honor y la continencia extienden necesariamente la
corrupción y multiplican los abortos.

Concluyamos que el hombre salvaje, errante en los bosques, sin
industria, sin palabra, sin domicilio, sin guerra y sin relaciones, sin



necesidad alguna de sus semejantes, así como sin ningún deseo de
perjudicarlos, quizá hasta sin reconocer nunca a ninguno individualmente;
sujeto a pocas pasiones y bastándose a sí mismo, sólo tenía los sentimientos
y las luces propias de este estado, sólo sentía sus verdaderas necesidades,
sólo miraba aquello que le interesaba ver, y su inteligencia no progresaba
más que su vanidad. Si por casualidad hacía algún descubrimiento, tanto
menos podía comunicarlo cuanto que ni reconocía a sus hijos. El arte
perecía con el inventor. No había educación ni progreso; las generaciones se
multiplicaban inútilmente, y, partiendo siempre cada una del mismo punto,
los siglos transcurrían en la tosquedad de las primeras edades; la especie era
ya vieja, y el hombre seguía siendo siempre niño.

Si me he extendido tanto tiempo sobre la suposición de esta condición
primitiva es porque, siendo necesario destruir antiguos errores y prejuicios,
he creído que debía ahondar hasta las raíces para demostrar en el cuadro del
verdadero estado de naturaleza cómo la desigualdad, aun natural, está lejos
de tener en ese estado la realidad y la influencia que pretenden nuestros
escritores.

En efecto: es fácil ver que, entre las diferencias que distinguen a los
hombres, pasan por naturales muchas que son únicamente obra de la
costumbre y de los diversos géneros de vida que llevan los hombres en la
sociedad. Así, un temperamento fuerte o delicado, la fuerza o la debilidad
que de éste dependen, proceden con frecuencia más de la manera ruda o
afeminada con que uno ha sido criado que de la constitución primitiva del
cuerpo. Lo mismo sucede con las fuerzas del espíritu, y no solamente la
educación establece diferencias entre los espíritus cultivados y los que no lo
están, sino que aumenta la que existe entre los primeros en proporción con
la cultura, pues si un gigante y un enano van por el mismo camino, cada
paso que adelanten dará una nueva ventaja al gigante. Ahora bien: si se
compara la prodigiosa variedad de educación y de géneros de vida que reina
en los diferentes órdenes del estado civil con la simplicidad y la
uniformidad de la vida animal o salvaje, en la cual todos se nutren con los
mismos alimentos, viven del mismo modo y hacen exactamente las mismas
cosas, se comprenderá entonces cómo la diferencia de hombre a hombre
debe ser menor en el estado de naturaleza que en el de sociedad, y cómo la
desigualdad natural debe aumentar en la especie humana por la desigualdad
de educación.



Pero aunque la naturaleza afectase en la distribución de sus dones
tantas diferencias como se pretende, ¿qué ventajas gozarían los más
favorecidos en perjuicio de los demás en un estado de cosas que no
admitiría casi ninguna especie de relación entre ellos? Donde no hay amor,
¿de qué sirve la belleza? ¿De qué sirve el ingenio a gentes que no hablan
nunca, y la astucia a los que no tienen negocios? Oigo repetir a cada
instante que los más fuertes oprimirían a los débiles; pero explíqueseme qué
se quiere decir con la palabra opresión. Unos dominarían con violencia,
otros gemirían sometidos a su capricho. He aquí precisamente lo que
observo entre nosotros; pero no veo cómo puede decirse esto de los
hombres salvajes, a quienes difícilmente se haría comprender qué significan
servidumbre y dominación. Podrá un hombre apoderarse de los frutos que
otro ha cogido, de la caza que ha matado, de la caverna que le servía de
asilo; pero ¿cómo conseguiría nunca hacerse obedecer y cuáles podrían ser
las cadenas de la dependencia entre unos hombres que nada poseen? Si se
me arroja de un árbol, libre estoy para ir a otro; si alguien me molesta en un
sitio, ¿quién me impedirá marcharme a otra parte? ¿Hay un hombre de
fuerza superior a la mía, y además bastante depravado, bastante perezoso,
bastante feroz para obligarme a proveer a su subsistencia mientras él
permanece ocioso? Pues es preciso que se resuelva a no perderme de vista
un solo instante, a tenerme cuidadosamente atado durante su sueño por
temor a que me escape o le mate; es decir, que se ve obligado a exponerse
voluntariamente a una fatiga mucho más grande que la que quiere evitarse y
que la que a mí me causa. Después de todo esto, si su vigilancia afloja un
instante, si un ruido imprevisto le hace volver la cabeza, doy veinte pasos
en el bosque, y mis cadenas quedan rotas y jamás en su vida vuelve a
verme.

Sin necesidad de prolongar inútilmente estos detalles, cada cual debe
ver que, no siendo los lazos de la servidumbre sino la dependencia mutua
de los hombres y de las necesidades recíprocas que los unen, es imposible
esclavizar a un hombre si antes no se le ha puesto en el caso de no poder
prescindir de otro; y como esta situación no existe en el estado natural,
todos se hallan libres del yugo, resultando, vana en él la ley del más fuerte.

Después de haber demostrado que la desigualdad apenas se manifiesta
en el estado natural y que su influencia es casi nula, me falta explicar su
origen y sus progresos en los desenvolvimientos sucesivos del espíritu



humano. Después de haber demostrado que la perfectibilidad, las virtudes
sociales y las demás facultades que el hombre natural había recibido en
potencia no podían desarrollarse nunca por sí mismas; que para ello
necesitaban el concurso fortuito de diferentes causas externas que podían no
haber nacido nunca y sin las cuales el hombre natural hubiera permanecido
eternamente en su condición primitiva, me falta considerar y reunir los
diferentes azares que han podido, echando a perder la especie, perfeccionar
la razón humana; volver malos a los seres haciéndolos sociables, y de un
término tan lejano, traer al hombre y al mundo al punto en que los vemos.

Los acontecimientos que voy a describir pueden haber ocurrido de
diferentes maneras; confieso, pues, que sólo me puedo decidir en su
elección por conjeturas; pero, además de que estas conjeturas se convierten
en razones cuando son las más probables conclusiones de la naturaleza de
las cosas y los únicos medios de que puede disponerse para descubrir la
verdad, las consecuencias que quiero deducir de las mías no serán por ello
conjeturales, puesto que sobre los principios que he formulado no podría
construirse ningún otro sistema que me proporcione los mismos resultados
y del cual pueda sacar las mismas conclusiones.

Esto me dispensará de extender mis reflexiones sobre el modo como el
lapso de tiempo transcurrido compensa la escasa verosimilitud de los
acontecimientos; sobre el sorprendente poder de las pequeñas causas
cuando obran sin descanso; sobre la imposibilidad en que nos hallamos, de
un lado, de destruir ciertas hipótesis, si del otro no se les puede dar el grado
de certidumbre de los hechos; sobre que, dados dos hechos como reales y
habiendo que unirlos por una serie de hechos intermediarios, desconocidos
o considerados como tales, corresponde a la Historia, cuando existe,
procurar los hechos que sirven de enlace, o a la Filosofía, en su defecto,
determinar los hechos análogos que pueden enlazarlos; y, en fin, sobre que,
en materia de acontecimientos, la analogía reduce los hechos a un número
mucho más pequeño de clases diferentes de lo que se imagina. Tengo
suficiente con ofrecer estos temas a la consideración de mis jueces; me
basta con haberme arreglado de modo que los lectores vulgares no tuvieran
necesidad de considerarlos.

Segunda parte



El primer hombre a quien, cercando un terreno, se lo ocurrió decir esto es
mío y halló gentes bastante simples para creerle fue el verdadero fundador
de la sociedad civil. ¡Cuántos crímenes, guerras, asesinatos; cuántas
miserias y horrores habría evitado al género humano aquel que hubiese
gritado a sus semejantes, arrancando las estacas de la cerca o cubriendo el
foso: «¡Guardaos de escuchar a este impostor; estáis perdidos si olvidáis
que los frutos son de todos y la tierra de nadie!» Pero parece que ya
entonces las cosas habían llegado al punto de no poder seguir más como
estaban, pues la idea de propiedad, dependiendo de muchas, otras ideas
anteriores que sólo pudieron nacer sucesivamente, no se formó de un golpe
en el espíritu humano; fueron necesarios ciertos progresos, adquirir ciertos
conocimientos y cierta industria, transmitirlos y aumentarlos de época en
época, antes de llegar a ese último límite del estado natural. Tomemos,
pues, las cosas desde más lejos y procuremos reunir en su solo punto de
vista y en su orden más natural esa lenta sucesión de acontecimientos y
conocimientos.

El primer sentimiento del hombre fue el de su existencia; su primer
cuidado, el de su conservación. Los productos de la tierra le proveían de
todo, lo necesario; el instinto le llevó a usarlos. El hambre, otros deseos
hacíanle experimentar sucesivamente diferentes modos de existir, y hubo
uno que le invitó a perpetuar su especie; esta ciega inclinación, desprovista
de todo sentimiento del corazón, sólo engendra un acto puramente animal;
satisfecho el deseo, los dos sexos ya no se reconocían, y el hijo mismo nada
era para la madre en cuanto podía prescindir de ella.

Tal fue la condición del hombre al nacer; tal fue la vida de un animal
limitado al principio a las puras sensaciones, aprovechando apenas los
dones que le ofrecía la naturaleza, lejos de pensar en arrancarle cosa alguna.
Pero bien pronto surgieron dificultades; hubo que aprender a vencerlas. La
altura de los árboles, que le impedía coger sus frutos; la concurrencia de los
animales que intentaban arrebatárselos para alimentarse, y la ferocidad de
los que atacaban su propia vida, todo le obligó a aplicarse a los ejercicios
corporales; tuvo que hacerse ágil, rápido en la carrera, fuerte en la lucha.
Las armas naturales, que son las ramas de los árboles y las piedras, pronto
se hallaron en sus manos. Aprendió a dominar los obstáculos de la
naturaleza, a combatir en caso necesario con los demás animales, a disputar



a los hombres mismos su subsistencia o a resarcirse de lo que era preciso
ceder al más fuerte.

A medida que se extendió el género humano, los trabajos se
multiplicaron con los hombres. La diferencia de los terrenos, de los climas,
de las estaciones, pudo forzarlos a establecerla en sus maneras de vivir. Los
años estériles, los inviernos largos y crudos, los ardientes estíos, que todo
consumen, exigieron de ellos una nueva industria. En las orillas del mar y
de los ríos inventaron el sedal y el anzuelo, y se hicieron pescadores e
ictiófagos40. En los bosques construyéronse arcos y flechas, y fueron
cazadores y guerreros. En los países fríos se cubrieron con las pieles de los
animales muertos a sus manos. El rayo, un volcán o cualquier feliz azar les
dio a conocer el fuego, nuevo recurso contra el rigor del invierno;
aprendieron a conservar este elemento y después a reproducirlo, y, por
último, a preparar con él la carne, que antes devoraban cruda.

Esta reiterada aplicación de seres distintos y de unos a otros debió
naturalmente de engendrar en el espíritu del hombre la percepción de ciertas
relaciones. Esas relaciones, que nosotros expresamos con las palabras
grande, pequeño, fuerte, débil, rápido, lento, temeroso, arriesgado y otras
ideas semejantes, produjeron al fin en él una especie de reflexión o más
bien una prudencia maquinal, que le indicaba las precauciones más
necesarias a su seguridad.

Las nuevas luces que resultaron de este desenvolvimiento aumentaron
su superioridad sobre los demás animales haciéndosela conocer. Se ejercitó
en tenderles lazos, en engañarlos de mil modos, y aunque muchos le
superasen en fuerza en la lucha o en rapidez en la carrera, con el tiempo se
hizo dueño de los que podían servirle y azote de los que podían
perjudicarle. Y así, la primer mirada que se dirigió a sí mismo suscitó el
primer movimiento de orgullo; y, sabiendo apenas distinguir las categorías
y viéndose en la primera por su especie, así se preparaba de lejos a
pretenderla por su individuo.

Aunque sus semejantes no fueran para él lo que son para nosotros, y
aunque no tuviera con ellos mayor comercio que con los otros animales, no
fueron olvidados en sus observaciones. Las semejanzas que pudo percibir
con el tiempo entre ellos, su hembra y él mismo, le hicieron juzgar las que
no percibía; viendo que todos se conducían como él se hubiera conducido



en iguales circunstancias, dedujo que su manera de pensar y de sentir era
enteramente conforme con la suya, y esta importante verdad, una vez
arraigaba en su espíritu, le hizo seguir, por un presentimiento tan seguro y
más vivo que la dialéctica, las reglas de conducta que, para ventaja y
seguridad suya, más le convenía observar con ellos.

Instruido por la experiencia de que el amor del bienestar es el único
móvil de las acciones humanas, pudo distinguir las raras ocasiones en que,
por interés común, debía contar con la ayuda de sus semejantes, y aquellas
otras, más raras aún, en que la concurrencia debía hacerle desconfiar de
ellos. En el primer caso se unía a ellos en informe rebaño, o cuando más por
una especie de asociación libre que a nadie obligaba y que sólo duraba el
tiempo que la pasajera necesidad que la había formado; en el segundo, cada
cual buscaba su provecho, bien a viva fuerza si creía ser más fuerte, bien
por astucia y habilidad si sentíase el más débil.

He aquí cómo los hombres pudieron insensiblemente adquirir cierta
idea rudimentaria de compromisos mutuos y de la ventaja de cumplirlos,
pero sólo en la medida que podía exigirlos el interés presente y sensible,
pues la previsión nada era para ellos, y, lejos de preocuparse de un lejano
futuro, ni siquiera pensaban en el día siguiente. ¿Tratábase de cazar un
ciervo? Todos comprendían que para ello debían guardar fielmente su
puesto; pero si una liebre pasaba al alcance de uno de ellos, no cabe duda
que la perseguiría sin ningún escrúpulo y que, cogida su presa, se cuidaría
muy poco de que no se les escapase la suya a sus compañeros.

Fácil es comprender que semejantes relaciones no exigían un lenguaje
mucho más refinado que el de las cornejas o los monos, que se agrupan
poco más o menos del mismo modo. Durante mucho tiempo sólo debieron
de componer el lenguaje universal gritos inarticulados, muchos gestos y
algunos ruidos imitativos; unidos a esto en cada región algunos sonidos
articulados y convencionales, cuyo origen, como ya he dicho, no es muy
fácil de explicar, formáronse lenguas particulares, pero elementales,
imperfectas, semejantes aproximadamente a las que aún tienen diferentes
naciones salvajes de hoy día.

Atravieso como una flecha multitudes de siglos, forzado por el tiempo
que transcurre, por la abundancia de cosas que he de decir y por el progreso
casi imperceptible de los comienzos, pues tanto más lentos eran para
sucederse, tanto más rápidos son para describir.



Estos primeros progresos pusieron en fin al hombre en estado de hacer
otros más rápidos. Cuanto más se esclarecía el espíritu más se
perfeccionaba la industria. Bien pronto los hombres, dejando de dormir bajo
el primer árbol o de guarecerse en cavernas, hallaron una especie de hachas
de piedra duras y cortantes que sirvieron para cortar la madera, cavar la
tierra y construir chozas con las ramas de los árboles, que en seguida
aprendieron a endurecer con barro y arcilla. Fue la época de una primera
revolución, que originó el establecimiento y la diferenciación de las
familias e introdujo una especie de propiedad, de la cual quizá nacieron ya
entonces no pocas discordias y luchas. Sin embargo, como los más fuertes
fueron con toda seguridad los primeros en construirse viviendas, porque
sentíanse capaces de defenderlas, es de creer que los débiles hallaron más
fácil y más seguro imitarlos que intentar desalojarlos de ellas; y en cuanto a
los que ya poseían cabañas, ninguno de ellos debió de intentar apropiarse la
de su vecino, menos porque no le perteneciera que porque no la necesitaba
y porque, además, no podía apoderarse de ella sin exponerse a una viva
lucha con la familia que la ocupaba.

Las primeras exteriorizaciones del corazón fueron el efecto de un
nuevo estado de cosas que reunía en una habitación común a maridos y
mujeres, a padres o hijos. El hábito de vivir juntos hizo nacer los más
dulces sentimientos conocidos de los hombres: el amor conyugal y el amor
paternal. Cada familia fue una pequeña sociedad, tanto mejor unida cuanto
que el afecto recíproco y la libertad eran los únicos vínculos. Entonces fue
cuando se estableció la primer diferencia en el modo de vivir de los dos
sexos, que hasta entonces habían vivido de la misma manera. Las mujeres
hiciéronse más sedentarias y se acostumbraron a guardar la cabaña y a
cuidar de los hijos mientras el hombre iba a buscar la común subsistencia.
Con una vida un poco más blanda, los dos sexos empezaron a perder algo
de su ferocidad y de su vigor; pero si cada individuo separadamente se halló
menos capaz de combatir a las fieras, fue en cambio más fácil reunirse para
una resistencia común.

En este nuevo estado, llevando una vida simple y solitaria, con
necesidades muy limitadas y los instrumentos que habían inventado para
atenderlas, los hombres gozaban de una extremada ociosidad, que
emplearon en procurarse diversas, comodidades que sus padres no habían
conocido. Este fue el primer yugo que se impusieron sin pensar y la primer



fuente de males que prepararon a sus descendientes; pues, además de que
así continuaron debilitan de su cuerpo y su espíritu, y habiendo perdido esas
comodidades, por la costumbre, todo su encanto y degenerado en
verdaderas necesidades, la privación de ellas fue mucho más cruel que
agradable era su posesión, y, sin ser feliz poseyéndolas, perdiéndolas érase
desgraciado.

Se entrevé algo mejor en este punto cómo el uso de la palabra se
estableció o se perfeccionó insensiblemente en el seno de cada familia, y
aun se puede conjeturar cómo diversas causas particulares pudieron
extender el lenguaje y acelerar su progreso haciéndole ser más necesario.
Grandes inundaciones o temblores de tierra cercaron de aguas o de
precipicios las regiones habitadas; revoluciones del globo desgarraron y
cortaron en islas porciones del continente. Se concibe que entre hombres
reunidos de ese modo y forzados a vivir juntos debió de formarse un idioma
común, más bien que entre los que erraban libremente en los bosques de la
tierra firme. Así, es muy probable que, después de sus primeros ensayos de
navegación, los insulares hayan introducido entre nosotros el uso de la
palabra; por lo menos es muy verosímil que la sociedad y las lenguas hayan
nacido en las islas y en ellas se hayan perfeccionado antes de ser conocidas
en el continente.

Todo empieza a cambiar de aspecto. Errantes hasta aquí en los
bosques, los hombres, habiendo adquirido una situación más estable, van
relacionándose lentamente, se reúnen en diversos agrupamientos y forman
en fin en cada región una nación particular, unida en sus costumbres y
caracteres, no por reglamentos y leyes, sino por el mismo género de vida y
de alimentación y por la influencia del clima. Una permanente vecindad no
puede dejar de engendrar en fin alguna relación entre diferentes familias.
Jóvenes de distinto sexo habitan en cabañas vecinas; el pasajero comercio
que exige la naturaleza bien pronto origina otro no menos dulce y más
permanente por la mutua frecuentación. Habitúanse a considerar diversos
objetos y a hacer comparaciones; insensiblemente adquieren ideas de mérito
y de belleza que producen sentimientos de preferencia. A fuerza de verse,
no pueden pasar sin verse todavía. Un sentimiento tierno y dulce se insinúa
en el alma, que a la menor oposición se cambia en furor impetuoso; los
celos se despiertan con el amor, triunfa la discordia, y la más dulce de las
pasiones recibe sacrificios de sangre humana.



A medida que se suceden las ideas y los sentimientos y el espíritu y el
corazón se ejercitan, la especie humana sigue domesticándose, las
relaciones se extienden y se estrechan los vínculos. Los hombres se
acostumbran a reunirse delante de las cabañas o, al pie de un gran árbol; el
canto y la danza, verdaderos hijos del amor y del ocio, constituyen la
diversión o, mejor, la ocupación de los hombres y de las mujeres agrupados
y ociosos. Cada cual empezó a mirar a los demás y a querer ser mirado él
mismo, y la estimación pública tuvo un precio. Aquel que mejor cantaba o
bailaba, o el más hermoso, el más fuerte, el más diestro o el más elocuente,
fue el más considerado; y éste fue el primer paso hacia la desigualdad y
hacia el vicio al mismo tiempo. De estas primeras preferencias nacieron,
por una parte, la vanidad y el desprecio; por otro, la vergüenza y la envidia,
y la fermentación causada por esta nueva levadura produjo al fin
compuestos fatales para la felicidad y la inocencia.

Tan pronto como los hombres empezaron a apreciarse mutuamente y
se formó en su espíritu la idea de la consideración, todos pretendieron tener
el mismo derecho, y no fue posible que faltase para nadie. De aquí nacieron
los primeros deberes de la cortesía, aun entre los salvajes; y de aquí que
toda injusticia voluntaria fuera considerada como un ultraje, porque con el
daño que ocasionaba la injuria, el ofendido veía el desprecio de su persona,
con frecuencia más insoportable que el daño mismo. De este modo, como
cada cual castigaba el desprecio que se lo había inferido de modo
proporcionado a la estima que tenía de sí mismo, las venganzas fueron
terribles, y los hombres, sanguinarios y crueles. He ahí precisamente el
grado a que había llegado la mayoría de los pueblos salvajes que nos son
conocidos. Mas, por no haber distinguido suficientemente las ideas y
observado cuán lejos se hallaban ya esos pueblos del estado natural,
algunos se han precipitado a sacar la conclusión de que el hombre es
naturalmente cruel y que es necesaria la autoridad para dulcificarlo, siendo
así que nada hay tan dulce como él en su estado primitivo, cuando,
colocado por la naturaleza a igual distancia de la estupidez de las bestias
que de las nefastas luces del hombre civil, y limitado igualmente por el
instinto y por la razón a defenderse del mal que le amenaza, la piedad
natural le impide, sin ser impelido a ello por nada, hacer daño a nadie, ni
aun después de haberlo él recibido. Porque, según el axioma del sabio
Locke, no puede existir agravio donde no hay propiedad.



Pero es preciso señalar que la sociedad empezada y las relaciones ya
establecidas entre los hombres exigían de éstos cualidades diferentes de las
que poseían por su constitución primitiva; que, empezando a introducirse la
moralidad en las acciones humanas y siendo cada uno, antes de las leyes,
único juez y vengador de las ofensas recibidas, la bondad que convenía al
puro estado de naturaleza no era la que convenía a la sociedad naciente; que
era necesario que los castigos fueran más severos a medida que las
ocasiones de ofender eran más frecuentes; que el terror de las venganzas
tenía que ocupar el lugar del freno de las leyes. Así, aunque los hombres
fuesen ya menos sufridos y la piedad natural ya hubiera experimentado
alguna alteración, este período del desenvolvimiento de las facultades
humanas, ocupando un justo medio entre la indolencia del estado primitivo
y la petulante actividad de nuestro amor propio, debió de ser la época más
feliz y duradera. Cuanto más se reflexiona, mejor se comprende que este
estado era el menos sujeto a las revoluciones, el mejor para el hombre41, del
cual no ha debido salir sino por algún funesto azar, que, por el bien común,
hubiera debido no acontecer nunca. El ejemplo de los salvajes, hallados casi
todos en ese estado, parece confirmar que el género humano estaba hecho
para permanecer siempre en él; que ese estado es la verdadera juventud del
mundo, y que todos los progresos ulteriores han sido, en apariencia, otros
tantos pasos hacia la perfección del individuo; en realidad, hacia la
decrepitud de la especie.

Mientras los hombres se contentaron con sus rústicas cabañas;
mientras se limitaron a coser sus vestidos de pieles con espinas vegetales o
de pescado, a adornarse con plumas y conchas, a pintarse el cuerpo de
distintos colores, a perfeccionar y embellecer sus arcos y sus flechas, a
tallar con piedras cortantes canoas de pescadores o rudimentarios
instrumentos de música; en una palabra, mientras sólo se aplicaron a
trabajos que uno solo podía hacer y a las artes que no requerían el concurso
de varias manos, vivieron libres, sanos, buenos y felices en la medida en
que podían serlo por su naturaleza y siguieron disfrutando de las dulzuras
de un trato independiente. Pero desde el instante en que mi hombre tuvo
necesidad de la ayuda de otro; desde que se advirtió que era útil a uno solo
poseer provisiones por dos, la igualdad desapareció, se introdujo la
propiedad, el trabajo fue necesario y los bosques inmensos se trocaron en



rientes campiñas que fue necesario regar con el sudor de los hombres y en
las cuales vióse bien pronto germinar y crecer con las cosechas la esclavitud
y la miseria.

La metalurgia y la agricultura fueron las dos artes cuyo
desenvolvimiento produjo esta gran revolución. Para el poeta son el oro y la
plata; más para el filósofo son el hierro y el trigo los que han civilizado a
los hombres y perdido al género humano. Uno y otro eran desconocidos de
los salvajes de América, por lo cual han permanecido siempre los mismos;
y los demás pueblos parece que siguieron bárbaros mientras no practicaron
más que una sola de estas artes. Precisamente, una de las mejores razones
quizá de que Europa haya sido, si no más pronto, mejor y más
constantemente ordenada que las otras partes del mundo es que al mismo
tiempo es la más abundante en hierro y la más fértil en trigo.

Es difícil conjeturar de qué modo han llegado los hombres a conocer y
emplear el hierro, pues no es de creer que hayan imaginado por sí mismos
extraer la materia de la mina y darle las preparaciones necesarias para su
fusión antes de saber lo que resultaría. Por otra parte, no puede atribuirse
este descubrimiento a un incendio casual, puesto que las minas se forman
en lugares áridos y desprovistos de árboles y plantas; de suerte que parece
que la naturaleza ha tomado sus precauciones para ocultarnos el fatal
secreto. Sólo queda la extraordinaria circunstancia de que un volcán,
vomitando materias metálicas en fusión, haya sugerido a los espectadores la
idea de imitar esta operación de la naturaleza; pero es necesario suponer
mucho valor y previsión para emprender un trabajo tan penoso y calcular
desde mucho antes las ventajas que podían obtenerse, y esto sólo es
admisible en espíritus más cultivados que lo debía estar el de los
espectadores.

En cuanto a la agricultura, el principio fue conocido mucho antes de
que se estableciera la práctica, pues no es probable que los hombres,
siempre ocupados en sacar de los árboles y las plantas su subsistencia,
hayan tardado mucho tiempo en advertirlos caminos que sigue la naturaleza
para la generación de los vegetales; pero su industria no se inclinó
probablemente hasta muy tarde de este lado, bien porque los árboles, que
con la caza y la pesca proveían a su alimento, no necesitaban sus cuidados,
sea por desconocer el uso del trigo, sea por falta de instrumentos para
cultivarlo, bien por falta de previsión para las necesidades futuras, sea, en



fin, por no haber medios para impedir a los demás que se apoderaran del
fruto de su trabajo. Cuando ya fueron más industriosos, es de presumir que
empezaron con piedras afiladas y palos puntiagudos a cultivar algunas
legumbres o raíces en derredor de sus cabañas, mucho antes de saber
trabajar el trigo y tener los instrumentos necesarios para el cultivo en
grande; sin contar que para entregarse a esta labor y sembrar las tierras es
preciso decidirse a perder alguna cosa primero para obtener mucho después,
previsión grandemente extraña al espíritu del salvaje, que, como antes he
dicho, tiene bastante con pensar por la mañana en sus necesidades de la
tarde.

La invención de las otras artes fue, por tanto, necesaria para forzar al
género humano a dedicarse a la agricultura. En cuanto hubo necesidad de
hombres para fundir y forjar el hierro, fueron necesarios otros que los
alimentaran. Cuanto mayor fue el número de obreros, menos manos hubo
empleadas en proveer a la común subsistencia, sin haber por eso menos
bocas que alimentar; y como unos necesitaron alimentos en cambio de su
hierro, los otros descubrieron en fin el secreto de emplear el hierro para
multiplicar los alimentos. De aquí nacieron, por una parte, el cultivo y la
agricultura; por otra, el arte de trabajar los metales y multiplicar sus usos.

Del cultivo de las tierras resultó necesariamente su reparto, y de la
propiedad, una vez reconocida, las primeras reglas de justicia, porque para
dar a cada cual lo suyo es necesario que cada uno pueda tener alguna cosa.
Por otro lado, los hombres ya habían empezado a pensar en el porvenir, y
como todos tenían algo que perder, no había ninguno que no tuviera que
temer para sí la represalia de los daños que podía causar a otro. Este origen
es tanto más natural cuanto que es imposible concebir la idea de la
propiedad naciente de otro modo que por la mano de obra, pues no se
comprende que para apropiarse las cosas que no ha hecho pudiera el
hombre poner más que su trabajo. Es el trabajo únicamente el que, dando
derecho al cultivador sobre el producto de la tierra que ha trabajado, le da
consiguientemente ese mismo derecho sobre el suelo, por lo menos hasta la
cosecha, y así de año en año; lo que, constituyendo una posesión continua,
se transforma fácilmente en propiedad. Cuando los antiguos, dice Grocio,
dieron a Ceres el epíteto de legisladora y a una fiesta que se celebraba en su
honor el nombre de Temosforia, dieron a entender que el reparto de las



tierras había producido una nueva especie de derecho, es decir, el derecho
de propiedad, diferente del que resulta de la ley natural.

En esta situación, las cosas hubieran podido permanecer iguales si las
aptitudes hubieran sido iguales, y si, por ejemplo, el empleo del hierro y el
consumo de los productos alimenticios hubieran guardado un equilibrio
exacto. Pero la proporción, que nada mantenía, bien pronto quedó rota; el
más fuerte hacía más obra; el más hábil sacaba mejor partido de lo suyo; el
más ingenioso hallaba los medios de abreviar su trabajo; el labrador
necesitaba más hierro, o el herrero más trigo; y trabajando todos
igualmente, unos ganaban más mientras otros, apenas podían vivir. De este
modo, la desigualdad natural se desenvuelve insensiblemente con la de
combinación, y las diferencias entre los hombres, desarrolladas por las que
originan las circunstancias, hácense más sensibles, más permanentes en sus
efectos y empiezan a influir en la misma proporción sobre la suerte de los
particulares.

En este punto las cosas, fácil es imaginar el resto. No me detendré a
describir la invención sucesiva de las otras artes, el progreso de las lenguas,
la prueba y el empleo de las aptitudes, la desigualdad de las fortunas, el uso
y el abuso de las riquezas, ni todos los detalles que siguen a éstos y que
cada uno puede fácilmente suponer. Me limitaré solamente a echar una
ojeada sobre el género humano colocado en ese nuevo orden de cosas.

He aquí todas nuestras facultades desarrolladas, la memoria y la
imaginación en juego, interesado el amor propio, la razón en actividad y el
espíritu casi al término de la perfección de que es susceptible. He aquí todas
las cualidades naturales puestas en acción, establecidas la condición y la
suerte de cada hombre, no sólo en lo que se refiere a la cantidad de bienes y
al poder de servir o perjudicar, sino en cuanto al espíritu, la belleza, la
fuerza o la destreza, el mérito y las aptitudes. Siendo estas cualidades las
únicas que podían atraer la consideración, bien pronto fue necesario o
tenerlas o fingirlas; fue preciso, por el propio interés, aparecer distinto de lo
que en verdad se era. Ser y parecer fueron dos cosas por completo
diferentes, y de esta diferencia nacieron la ostentación imponente, la astucia
engañosa y todos los vicios que forman su séquito. Por otra parte, de libre e
independiente que era antes el hombre, vedle, por una multitud de nuevas
necesidades, sometido, por así decir, a la naturaleza entera, y sobre todo a
sus semejantes, de los cuales se convierte en esclavo aun siendo su señor:



rico, necesita de sus servicios; pobre; de su ayuda, y la mediocridad le
impide prescindir de aquéllos. Necesita, por tanto, buscar el modo de
interesarlos en su suerte y hacerles hallar su propio interés, en realidad o en
apariencia, trabajando en provecho suyo; lo cual le hace trapacero y
artificioso con unos, imperioso y duro con otros, y le pone en la necesidad
de engañar a todos aquellos que necesita, cuando no puede hacerse temer de
ellos y no encuentra ningún interés en servirlos útilmente. En fin; la voraz
ambición, la pasión por aumentar su relativa fortuna, menos por una
verdadera necesidad que para elevarse por encima de los demás, inspira a
todos los hombres una negra inclinación a perjudicarse mutuamente, una
secreta envidia, tanto más peligrosa cuanto que, para herir con más
seguridad, toma con frecuencia la máscara de la benevolencia; en una
palabra: de un lado, competencia y rivalidad; de otro, oposición de
intereses, y siempre el oculto deseo de buscar su provecho a expensas de los
demás. Todos estos males son el primer efecto de la propiedad y la
inseparable comitiva de la desigualdad naciente.

Antes de haberse inventado los signos representativos de las riquezas,
éstas no podían consistir sino en tierras y en ganados, únicos bienes
efectivos que los hombres podían poseer. Ahora bien; cuando las heredades
crecieron en número y en extensión, hasta el punto de cubrir el suelo entero
y de tocarse unas con otras, ya no pudieron extenderse más sitio a expensas
de las otras, y los que no poseían ninguna porque la debilidad o la
indolencia los había impedido adquirirlas a tiempo, se vieron obligados a
recibir o arrebatar de manos de los ricos su subsistencia; de aquí empezaron
a nacer, según el carácter de cada uno, la dominación y la servidumbre, o la
violencia y las rapiñas. Los ricos, por su parte, apenas conocieron el placer
de dominar, rápidamente desdeñaron los demás, y, sirviéndose de sus
antiguos esclavos para someter a otros hombres a la servidumbre, no
pensaron más que en subyugar y esclavizar a sus vecinos, semejantes a esos
lobos hambrientos que, habiendo gustado una vez la carne humana,
rechazan todo otro alimento y sólo quieren devorar hombres.

De este modo, haciendo los más poderosos de sus fuerzas o los más
miserables de sus necesidades una especie de derecho al bien ajeno,
equivalente, según ellos, al de propiedad, la igualdad deshecha fue seguida
del más espantoso desorden; de este modo, las usurpaciones de los ricos, las
depredaciones de los pobres, las pasiones desenfrenadas de todos, ahogando



la piedad natural y la voz todavía débil de la justicia, hicieron a los hombres
avaros, ambiciosos y malvados. Entre el derecho del más fuerte y el del
primer ocupante alzábase un perpetuo conflicto, que no se terminaba sino
por combates y crímenes42. La naciente sociedad cedió la plaza al más
horrible estado de guerra; el género humano, envilecido y desolado, no
pudiendo volver sobre sus pasos ni renunciar a las desgraciadas
adquisiciones que había hecho, y no trabajando sino en su vilipendio, por el
abuso de las facultades que le honran, se puso a sí mismo en vísperas de su
ruina.
 

Attonitus novitate mali, divesque, miserque,
Effugere optat opes, et quae modo voverat odit43.

OVID., Metam., lib. XI, v. 127.

 
No es posible que los hombres no se hayan detenido a reflexionar al

cabo sobre una situación tan miserable y sobre las calamidades que los
agobiaban. Sobre todo los ricos debieron comprender cuán desventajoso era
para ellos una guerra perpetua con cuyas consecuencias sólo ellos cargaban
y en la cual el riesgo de la vida era común y el de los bienes particular. Por
otra parte, cualquiera que fuera el pretexto que pudiesen dar a sus
usurpaciones, demasiado sabían que sólo descansaban sobre un derecho,
precario y abusivo, y que, adquiridas por la fuerza, la fuerza podía
arrebatárselas sin que tuvieran derecho a quejarse. Aquellos mismos que
sólo se habían enriquecido por la industria no podían tampoco ostentar
sobre su propiedad mejores títulos. Podrían decir: «Yo he construido este
muro; he ganado este terreno con mi trabajo.» Pero se les podía contestar:
«¿Quién os ha dado las piedras? ¿Y en virtud de qué pretendéis cobrar a
nuestras expensas un trabajo que nosotros no os hemos impuesto? ¿Ignoráis
que multitud de hermanos vuestros perece o sufre por carecer de lo que a
vosotros os sobra, y que necesitabais el consentimiento expreso y unánime
del género humano para apropiaros de la común subsistencia lo que
excediese de la vuestra?» Desprovisto de razones verdaderas para
justificarse y de fuerza suficiente para defenderse; venciendo fácilmente a
un particular, pero vencido él mismo por cuadrillas de bandidos; solo contra



todos, y no pudiendo, a causa de sus mutuas rivalidades, unirse a sus
iguales contra los enemigos unidos por el ansia común del pillaje, el rico,
apremiado por la necesidad, concibió al fin el proyecto más premeditado
que haya nacido jamás en el espíritu humano: emplear en su provecho las
mismas fuerzas de quienes le atacaban, hacer de sus enemigos sus
defensores, inspirarles otras máximas y darles otras instituciones que fueran
para él tan favorables como adverso érale el derecho natural.

Con este fin, después de exponer a sus vecinos el horror de una
situación que los armaba a todos contra todos, que hacía tan onerosas sus
propiedades como sus necesidades, y en la cual nadie podía hallar seguridad
ni en la pobreza ni en la riqueza, inventó fácilmente especiosas razones para
conducirlos al fin que se proponía. «Unámonos —les dijo— para proteger a
los débiles contra la opresión, contener a los ambiciosos y asegurar a cada
uno la posesión de lo que le pertenece; hagamos reglamentos de justicia y
de paz que todos estén obligados a observar, que no hagan excepción de
nadie y que reparen en cierto modo los caprichos de la fortuna sometiendo
igualmente al poderoso y al débil a deberes recíprocos. En una palabra: en
lugar de volver nuestras fuerzas contra nosotros mismos, concentrémoslas
en un poder supremo que nos gobierna con sabias leyes, que proteja y
defienda a todos los miembros de la asociación, rechace a los enemigos
comunes y nos mantenga en eterna concordia.»

Mucho menos que la equivalencia de este discurso fue preciso para
decidir a hombres toscos, fáciles de seducir, que, por otra parte, tenían
demasiadas cuestiones entre ellos para poder prescindir de árbitros, y
demasiada avaricia y ambición para poderse pasar sin amos. Todos
corrieron al encuentro de sus cadenas creyendo asegurar su libertad, pues,
con bastante inteligencia para comprender las ventajas de una institución
política, carecían de la experiencia necesaria para prevenir sus peligros; los
más capaces de prever los abusos eran precisamente los que esperaban
aprovecharse de ellos, y los mismos sabios vieron que era preciso
resolverse a sacrificar una parte de su libertad para conservar la otra, del
mismo modo que un herido se deja cortar un brazo para salvar el resto del
cuerpo.

Tal fue o debió de ser el origen de la sociedad y de las leyes, que
dieron nuevas trabas al débil y nuevas fuerzas al rico44, aniquilaron para



siempre la libertad natural, fijaron para todo tiempo la ley de la propiedad y
de la desigualdad, hicieron de una astuta usurpación un derecho irrevocable,
y, para provecho de unos cuantos ambiciosos, sujetaron a todo el género
humano al trabajo, a la servidumbre y a la miseria. Fácilmente se ve cómo
el establecimiento de una sola sociedad hizo indispensable el de todas las
demás, y de qué manera, para hacer frente a fuerzas unidas, fue necesario
unirse a la vez. Las sociedades, multiplicándose o extendiéndose
rápidamente, cubrieron bien pronto toda la superficie de la tierra, y ya no
fue posible hallar un solo rincón en el universo donde se pudiera evadir el
yugo y sustraer la cabeza al filo de la espada, con frecuencia mal manejada,
que cada hombre vio perpetuamente suspendida encima de su cabeza.
Habiéndose convertido así el derecho civil en la regla común de todos los
ciudadanos, la ley natural no se conservó sino entre las diversas sociedades,
donde, bajo el nombre de derecho de gentes, fue moderada por algunas
convenciones tácitas para hacer posible el comercio y suplir a la
conmiseración natural, la cual, perdiendo de sociedad en sociedad casi toda
la fuerza que tenía de hombre a hombre, no reside ya sino en algunas
grandes almas cosmopolitas que franquean las barreras imaginarias que
separan a los pueblos y, a ejemplo del Ser soberano que las ha creado,
abrazan en su benevolencia a todo el género humano.

Los cuerpos políticos, que siguieron entre sí en el estado natural, no
tardaron en sufrir los mismos inconvenientes que habían forzado a los
particulares a salir de él, y esta situación fue más funesta aún entre esos
grandes cuerpos que antes entre los individuos que los componían. De aquí
salieron las guerras nacionales, las batallas, los asesinatos, las represalias,
que hacen estremecerse a la naturaleza y ofenden a la razón, y todos esos
prejuicios horribles que colocan en la categoría de las virtudes el honor de
derramar sangre humana. Las gentes más honorables aprendieron a contar
entre sus deberes el de degollar a sus semejantes; vióse en fin a los hombres
exterminarse a millares sin saber por qué, y en un solo día se cometían más
crímenes, y más horrores en el asalto de una sola ciudad, que no se hubieran
cometido en el estado de naturaleza durante siglos enteros y en toda la
extensión de la tierra. Tales son los primeros efectos que se observan de la
división del género humano en diferentes sociedades. Volvamos a sus
instituciones.



Yo sé que otros han atribuido diferentes orígenes a las sociedades
políticas, como las conquistas del más fuerte o la unión de los débiles; pero
la elección entre estas causas es indiferente para lo que quiero dejar
asentado. Sin embargo, la que yo he expuesto me parece la más natural por
las siguientes razones: Primera: Que, en el primer caso, el derecho de
conquista, no siendo un derecho, no ha podido servir de fundamento a otro
alguno, pues el conquistador y los pueblos sometidos permanecían siempre
en estado de guerra, a menos que la nación, recobrada su plena libertad, no
escogiera voluntariamente a su vencedor por su jefe; hasta entonces, sean
cualesquiera las capitulaciones que se hubiesen hecho, como sólo descansan
sobre la violencia y, por consiguiente, son nulas por ese mismo hecho, no
puede haber, en esta hipótesis, ni verdadera sociedad, ni cuerpo político, ni
otra ley que la del más fuerte. Segunda: Que las palabras fuerte y débil son
equívocas en el segundo caso; que en el intervalo entre el establecimiento
del derecho de propiedad o del primer ocupante y la constitución de
gobiernos políticos, el sentido de esos términos es mejor expresado por los
de pobre y rico, porque, en efecto, un hombre no tenía antes de la
implantación de las leyes otro medio de someter a sus iguales que el de
atacar a sus bienes o el de darle parte de los suyos. Tercera: Que, no
teniendo los pobres otra cosa que perder sino su libertad, hubieran cometido
una gran locura privándose voluntariamente del único bien que les quedaba
para no ganar nada en el cambio; que, al contrario, sensibles los ricos, por
así decir, en todas las partes de sus bienes, era mucho más fácil hacerles
daño, por lo cual tenían que tomar muchas más precauciones para
protegerse; y que, por último, es razonable creer que una cosa ha sido
inventada más bien por aquellos a quienes beneficia que por los que con
ella salen perjudicados.

El naciente gobierno no tuvo forma regular y constante. La falta de
filosofía y de experiencia sólo dejaba ver las dificultades presentes, y no se
pensaba en remediar las otras sino a medida que se presentaban. A pesar de
todos los esfuerzos de los más sabios legisladores, el estado político
permaneció siempre imperfecto porque era en gran parte la obra del azar, y,
mal empezado, al descubrirse con el tiempo sus defectos y sugerir los
remedios pertinentes, nunca pudieron corregirse los vicios de su
constitución; se le reformaba sin cesar, cuando hubiera sido necesario



empezar por renovar el aire y separar los viejos materiales, como hizo
Licurgo en Esparta, para construir en su lugar un buen edificio.

La sociedad no consistió al principio más que en algunas convenciones
generales que todos los particulares se comprometían a observar, de cuyo
cumplimiento respondía la comunidad ante cada uno de ellos. Fue necesario
que la experiencia demostrara cuán débil era semejante constitución y cuán
fácil a los infractores eludir la prueba o el castigo de las faltas de que el
público sólo debía ser testigo y juez; fue preciso que los contratiempos y los
desórdenes menudeasen continuamente, para que al fin se pensara en
confiar a algunos particulares el peligroso depósito de la autoridad pública y
se encargara a ciertos magistrados el cuidado de hacer observar las
deliberaciones del pueblo; pues decir que los jefes fueron elegidos antes de
que la confederación fuese hecha y que los ministros de la ley existieron
antes que las leyes mismas, es una suposición que ni siquiera es permitido
combatir seriamente.

Tampoco sería muy razonable creer que los pueblos se arrojaron desde
el primer momento en brazos de un amo absoluto, sin condiciones y para
siempre, y que el primer medio de atender a la seguridad común imaginado
por hombres arrogantes o indómitos haya sido precipitarse en la esclavitud.
En efecto: ¿por qué se han dado a sí mismos superiores si no es para que los
defendieran contra la opresión y protegieran sus bienes, sus libertades y sus
vidas, que son, por así decir, los elementos constitutivos de su ser? Ahora
bien en las relaciones entre los hombres, lo peor que puede sucederle a uno
es verse a discreción de otro; ¿no hubiera sido, pues, contra el buen sentido
abandonar entre las manos de un jefe las únicas cosas para cuya
conservación necesitaban su auxilio? ¿Qué equivalente hubiera podido
ofrecer éste por la concesión de tan magnífico derecho? Y si hubiera osado
exigirlo con el pretexto de defenderlos, ¿no hubiese recibido
inmediatamente la respuesta del apólogo: ¿Qué mal nos haría el enemigo?
Es, pues, incontestable, y tal es el precepto fundamental de todo derecho
político, que los pueblos se han dado jefes para defender su libertad y no
para oprimirlos. Si tenemos un príncipe —decía Plinio a Trajano— es con
el fin de que nos preserve de tener un amo.

Los políticos hacen sobre el amor de la libertad los mismos sofismas
que los filósofos sobre el estado de naturaleza. Por las cosas que ven juzgan
cosas muy distintas que no han visto, y atribuyen a los hombres una



inclinación natural a la esclavitud por la paciencia con que soportan la suya
aquellos que tienen ante los ojos, sin pensar que sucede con la libertad
como con la inocencia y la virtud, cuyo valor no se conoce mientras no se
gozan, el gusto de las cuales desaparece tan pronto como se han perdido.
«Conozco las delicias de tu país —dijo Brasidas a un sátrapa que
comparaba la vida de Esparta con la de Persépolis—, pero tú no puedes
conocer los placeres del mío.»

Al modo como un indómito cerril eriza sus crines, hiere la tierra con
sus cascos y se debate impetuoso con sólo ver el freno, mientras un caballo
domado sufre pacientemente el látigo y la espuela, el hombre bárbaro no
dobla la cabeza al yugo, que el hombre civilizado soporta sin murmurar, y
prefiere la más agitada libertad a una tranquila sujeción. No es, pues, por
envilecimiento de los pueblos sometidos por lo que hay que juzgar las
disposiciones naturales de los hombres en pro o en contra de la
servidumbre, sino por los prodigios que han hecho todos los pueblos libres
para protegerse contra la opresión. Bien sé que los primeros no hacen más
que alabar sin cesar la paz y el reposo de que gozan entre sus hierros y que
miserrimam servitutens pacem appellant45; pero cuando veo a los otros
sacrificar los placeres, el reposo, las riquezas, el poderío y hasta la vida
misma para conservar ese bien único tan despreciado por los que lo han
perdido; cuando veo a unos animales nacidos libres y aborreciendo la
sumisión romperse la cabeza contra las rejas de su prisión; cuando veo a
muchedumbres de salvajes completamente desnudos desdeñar las
voluptuosidades europeas, desafiar el hambre, el fuego, el hierro y la
muerte solamente por conservar su independencia, pienso que no
corresponde a los esclavos razonar sobre la libertad.

En cuanto a la autoridad paternal, de la cual han hecho derivar algunos
el gobierno absoluto y aun la sociedad entera, sin recurrir a las pruebas
contrarias de Locke y de Sidney, basta con indicar que nada hay en el
mundo tan lejos del espíritu feroz del despotismo como la dulzura de esa
autoridad, que atiende más al provecho de quien obedece que a la utilidad
del que manda; que, por ley natural, el padre sólo es dueño del hijo mientras
éste necesita su ayuda; que después de este término son iguales, y que
entonces el hijo, perfectamente independiente de su padre, sólo le debe
respeto, mas no obediencia; porque el reconocimiento es un deber que hay



que cumplir, pero no un derecho que se pueda exigir. En lugar de decir que
la sociedad civil se deriva del poder paternal, sería necesario decir, al
contrario, que es de ella de quien ese poder tiene su principal fuerza. Un
individuo no fue reconocido por el padre de varios sino cuando todos
permanecieron a su lado. Los bienes del padre, de los cuales él es el
verdadero dueño, son los lazos que mantienen a los hijos bajo su
dependencia, y él puede no darles parte en la herencia sino en la medida en
que lo hayan merecido por un continuo acatamiento de su voluntad. Ahora
bien: lejos de poder esperar los súbditos favor semejante de su déspota,
como le pertenecen ellos y las cosas que poseen, o al menos así lo pretende
aquél, se ven reducidos a recibir como un favor lo que les deja de sus
propios bienes; hace justicia cuando los despoja; concede gracia cuando los
deja vivir.

Continuando el examen de los hechos desde el punto de vista del
derecho, no se hallaría más solidez que veracidad en la implantación
voluntaria de la tiranía, y sería difícil demostrar la validez de un contrato
que sólo obligaría a una de las partes, en el cual se pondría todo de un lado
y nada del otro y que sólo redundaría en perjuicio del contrayente. Este
odioso sistema está muy lejos de ser; aun hoy día, el de los monarcas sabios
y buenos, como puede verse en diversos pasajes de sus edictos, y
particularmente en el siguiente, de un célebre escrito publicado en 1667 en
nombre y por orden de Luis XIV: «No se diga, pues, que el soberano no se
halla sujeto a las leyes de su Estado, puesto que la proposición contraria es
una verdad del derecho de gentes, que la lisonja ha atacado algunas veces,
pero que los buenos príncipes han defendido siempre como una divinidad
tutelar de su Estado. ¡Cuánto más legítimo es decir con el sabio Platón que
la perfecta felicidad de un reino consiste en que el príncipe sea obedecido
de sus súbditos, que él obedezca a la ley y que la ley sea recta y
encaminada siempre al bien público!»46. No me detendré a averiguar si,
siendo la libertad la más noble de las facultades del hombre, no es degradar
su naturaleza ponerse al nivel de las bestias, esclavas de su instinto, y aun
ofender al mismo Autor de sus días, el renunciar sin reserva al más precioso
de todos sus dones, el someterse a cometer todos los crímenes que El nos
prohíbe, por complacer a un amo feroz e insensato, y si aquel Obrero
sublime debe sentirse más irritado al ver destruir o al ver deshonrar su obra



más hermosa. No apelaré, si se quiere, a la autoridad de Barbeyrac, que
declara netamente, según Locke, que nadie puede vender su libertad hasta
someterse a un poder arbitrario que lo trata a su capricho, porque —añade
— sería vender su propia vida, de la cual uno no es dueño. Preguntaré
solamente con qué derecho aquellos que no temen envilecerse a sí mismos
hasta ese punto han sometido su posteridad a la misma ignominia y han
renunciado por ella a unos bienes que ésta no debe a su liberalidad y sin los
cuales la vida misma es una carga para todos aquellos que son dignos de
ella.

Puffendorff47 dice que, del mismo modo que una persona transfiere a
otra sus bienes por medio de convenciones y contratos, de igual manera
puede despojarse de su libertad en favor de alguno. Me parece un malísimo
razonamiento, porque, en primer lugar, los bienes que yo enajeno se
convierten para mí en cosa completamente extraña, cuyo abuso me es
indiferente; pero me importa mucho que no se abuse de mi libertad, y yo no
puedo, sin hacerme culpable del daño que se me obligará a hacer,
exponerme a ser instrumento del crimen. En segundo lugar, siendo el
derecho de propiedad de institución humana, cada uno puede disponer a su
antojo de aquello que posee; pero no sucede lo mismo con los dones
esenciales de la naturaleza, como la vida y la libertad, de los cuales le está
permitido a cada uno gozar, mas de los que, al menos es dudoso, nadie tiene
el derecho de despojarse. Renunciando a la libertad se degrada el ser;
renunciando a la vida, se le aniquila en cuanto depende de uno mismo; y
como ningún bien temporal puede compensar la falta de una o de otra, sería
ofender al mismo tiempo a la naturaleza y a la razón renunciar a aquéllas a
cualquier precio que fuera. Pero aunque se pudiera enajenar la libertad
como los bienes propios, la diferencia sería muy grande en cuanto a los
hijos, que no disfrutan de los bienes del padre sino por la transmisión de su
derecho, mientras que siendo la libertad un don que han recibido de la
naturaleza en su calidad de hombres, sus progenitores no tienen ningún
derecho a despojarlos de ella; de suerte que, de igual manera que hubo de
violentarse a la naturaleza para implantar la esclavitud, así ha sido preciso
cambiarla para perpetuar ese derecho, y los jurisconsultos que decidieron
gravemente que el hijo de una esclava nacería esclavo resolvieron, en otros
términos, que un hombre no nace hombre.



Me parece cierto, pues, que no sólo los gobiernos no han empezado
por el poder arbitrario, que no es sino su corrupción, su último extremo, y
que los lleva en fin a la ley única del más fuerte, de la cual fueron al
principio su remedio, sino que, aunque hubieran efectivamente empezado
de ese modo, tal poder, siendo por naturaleza ilegítimo, no ha podido servir
de fundamento a las leyes de la sociedad ni, por consiguiente, a la
desigualdad de estado.

Sin entrar hoy en las investigaciones que están por hacer todavía sobre
la naturaleza del pacto fundamental de todo gobierno, me limito, siguiendo
la opinión común, a considerar aquí la fundación del cuerpo político como
un verdadero contrato entre los pueblos y los jefes que eligió para su
gobierno, contrato por el cual se obligan las dos partes a la observación de
las leyes que en él se estipulan y que constituyen los vínculos de su unión.
Habiendo el pueblo, a propósito de las relaciones sociales, reunido todas sus
voluntades en una sola, todos los artículos en que se expresa esa voluntad
son otras tantas leyes fundamentales que obligan a todos los miembros del
Estado sin excepción, una de las cuales determina la elección y el poder de
los magistrados encargados de velar por la ejecución de las otras. Este
poder se extiende a todo lo que puede mantener la constitución, pero no
alcanza a poder cambiarla. Se añaden además los honores que hacen
respetables las leyes y los magistrados, y para éstos personalmente,
prerrogativas que los compensan de los penosos trabajos que cuesta una
buena administración. El magistrado, a su vez, obligase a no usar el poder
que le ha sido confiado sino conforme a la intención de sus mandatarios, a
mantener a cada uno en el tranquilo disfrute de aquello que le pertenece, y a
anteponer en toda ocasión la utilidad pública a su interés privado.

Antes de que la experiencia hubiese demostrado o que el conocimiento
del corazón humano hubiera hecho prever los inevitables abusos de
semejante constitución, debió parecer tanto más excelente cuanto que
aquellos que estaban encargados de velar por su conservación eran los más
interesados en ello; pues como la magistratura y sus derechos descansaban
solamente sobre las leyes fundamentales, si éstas eran destruidas los
magistrados dejaban de ser legítimos y el pueblo dejaba de deberles
obediencia, y como la esencia del Estado no estaría constituida por el
magistrado, sino por la ley, cada cual recobraría de derecho su libertad
natural.



Por poco que se reflexionara atentamente, esto se hallaría confirmado
por nuevas razones, y por la naturaleza del contrato se vería que éste no
podría ser irrevocable; porque si no existía un poder superior que pudiera
responder de la fidelidad de los contratantes ni forzarlos a cumplir sus
compromisos recíprocos, las partes serían los únicos jueces de su propia
causa y cada una tendría siempre el derecho de rescindir el contrato tan
pronto como advirtiera que la otra infringía las condiciones, o bien cuando
éstas dejaran de convenirle. Sobre este principio parece que puede estar
fundado el derecho de abdicar. Ahora bien: a no considerar, como hacemos
nosotros, más que la constitución humana, si el magistrado, que detenta,
todo el poder y se apropia todas las ventajas del contrato, tenía el derecho
de renunciar a la autoridad, con mayor razón el pueblo, que paga todos los
errores de sus jefes, debía tener el derecho de renunciar a la dependencia.
Pero las terribles disensiones, los desórdenes sin fin que traería consigo un
poder tan peligroso, demuestran más que ninguna otra cosa cómo los
gobiernos humanos necesitaban una base más sólida que la sola razón y
cómo era necesario a la tranquilidad pública que interviniera la voluntad
divina para dar a la autoridad soberana un carácter sagrado e inviolable que
privara a los súbditos del funesto derecho de disponer de esa autoridad.
Aunque la religión no hubiera producido a los hombres más que este bien,
sería suficiente para que todos la amaran y la adoptaran, aun con sus
abusos, puesto que ahorra mucha más sangre que la derramada por el
fanatismo. Pero sigamos el hilo de nuestra hipótesis.

Las diversas formas de gobierno deben su origen a las diferencias más
o menos grandes que existían entre los particulares en el momento de su
institución. ¿Había un hombre eminente en poder, en virtud, en riqueza o en
crédito? Ese solo fue elegido magistrado, y el Estado fue monárquico.
¿Había algunos, aproximadamente iguales entre sí, que excedieran a todos
los demás? Fueron elegidos conjuntamente, y hubo una aristocracia.
Aquellos cuya fortuna o cuyos talentos eran menos desproporcionados y
que menos se habían apartado del estado natural guardaron en común la
administración suprema y constituyeron una democracia. El tiempo
experimentó cuál de esas formas era la más ventajosa para los hombres.
Unos quedaron sometidos únicamente a las leyes; otros bien pronto
obedecieron a los amos. Los ciudadanos quisieron guardar su libertad; los
súbditos sólo pensaron en arrebatársela a sus vecinos no pudiendo sufrir que



otros gozaran un bien que no disfrutaban ellos mismos. En una palabra: en
un lado estuvieron las riquezas y las conquistas; en otro, la felicidad y la
virtud.

En estos diversos gobiernos todas las magistraturas fueron al principio
electivas, y cuando la riqueza no la obtenía, la preferencia era otorgada al
mérito, que concede un ascendiente natural, y a la edad, que da la
experiencia en los asuntos y la sangre fría en las deliberaciones. Los
ancianos entre los hebreos, los gerontes de Esparta, el senado de Roma y la
misma etimología de nuestra palabra seigneur48 demuestran cuán respetada
era en otro tiempo la vejez. Cuanto más recaía el nombramiento en hombres
de edad avanzada más frecuentes eran las elecciones y las dificultades se
hacían sentir más. Se introdujeron las intrigas, se formaron las facciones, se
agriaron los partidos, se encendieron las guerras civiles; en fin, la sangre de
los ciudadanos fue sacrificada al pretendido honor del Estado, y halláronse
los hombres en vísperas de recaer en la anarquía de los tiempos pasados. La
ambición de los poderosos aprovechó estas circunstancias para perpetuar
sus cargos en sus familias; el pueblo, acostumbrado ya a la dependencia, al
reposo y a las comodidades de la vida, incapacitado ya para romper sus
hierros, consintió la agravación de su servidumbre para asegurar su
tranquilidad. Así, los jefes, convertidos en hereditarios, empezaron a
considerar su magistratura como un bien de familia, a mirarse a sí mismos
como propietarios del Estado, del cual no eran al principio sino los
empleados; a llamar esclavos a sus conciudadanos; a contarlos, como si
fueran animales, en el número de las cosas que les pertenecían, y a llamarse
a sí mismos iguales de los dioses y reyes de reyes.

Si seguimos el progreso de la desigualdad a través de estas diversas
revoluciones, hallaremos que el establecimiento de la ley y del derecho de
propiedad fue su primer término; el segundo, la institución de la
magistratura; el tercero y último, la mudanza del poder legítimo en poder
arbitrario; de suerte que el estado de rico y de pobre fue autorizado por la
primer época; el de poderoso y débil, por la segunda; y por la tercera, el de
señor y esclavo, que es el último grado de la desigualdad y el término a que
conducen en fin todos los otros, hasta que nuevas renovaciones disuelven
por completo el gobierno o le retrotraen a su forma legítima.



Para comprender la necesidad de ese progreso no es necesario
considerar tanto los motivos de la fundación del cuerpo político como la
forma que toma en su realización y los inconvenientes que después suscita,
pues los vicios que hacen necesarias las instituciones sociales son los
mismos que hacen inevitable el abuso; y como, exceptuada solamente
Esparta, donde la ley velaba principalmente por la educación de los niños,
donde Licurgo estableció costumbres que casi le dispensaban de promulgar
leyes, éstas, en general, menos fuertes que las pasiones, contienen a los
hombres pero no los cambian, sería fácil demostrar que todo gobierno que,
sin corromperse ni alterarse, procediera siempre exactamente según el fin
de su existencia, habría sido instituido sin necesidad, y que un país en que
nadie eludiera el cumplimiento de las leyes ni nadie abusara de la
magistratura no tendría necesidad ni de magistrados ni de leyes.

Las distinciones políticas engendran necesariamente las diferencias
civiles. La desigualdad, creciendo entre el pueblo y sus jefes, bien pronto se
deja sentir entre los particulares, modificándose de mil maneras, según las
pasiones, los talentos y las circunstancias. El magistrado no podría usurpar
un poder ilegítimo sin rodearse de criaturas a su hechura, a las cuales tiene
que ceder una parte. Por otro lado, los ciudadanos no se dejan oprimir sino
arrastrados por una ciega ambición, y, mirando más hacia el suelo que hacia
el cielo, la dominación les parece mejor que la independencia, y consienten
llevar cadenas para poder imponerlas a su vez. Es muy difícil someter a la
obediencia a aquel que no busca mandar, y el político más astuto no hallaría
el modo de sojuzgar a unos hombres que sólo quisieran conservar su
libertad. Pero la desigualdad se extiende sin trabajo entre las almas
ambiciosas y viles, dispuestas siempre a correr los riesgos de la fortuna y a
dominar u obedecer casi indiferentemente, según que la fortuna les sea
favorable o adversa. Así, sucedió que pudo llegar un tiempo en que el
pueblo estaba de tal modo fascinado, que sus conductores no tenían más
que decir al más ínfimo de los hombres «¡sé grande tú y toda tu raza!», para
que al instante pareciese grande a todo el mundo y a sus propios ojos y sus
descendientes se elevaran a medida que se alejaban de él; cuanto más lejana
e incierta era la causa, más aumentaba el efecto; cuantos más holgazanes
podían contarse en una familia, más ilustre era.

Si fuera éste el lugar de entrar en tales detalles, explicaría fácilmente
cómo, aunque no intervenga el gobierno, la desigualdad de consideración y



de autoridad es inevitable entre particulares49 tan pronto como, reunidos en
una sociedad, se ven forzados a compararse entre sí y a tener en cuenta las
diferencias que encuentran en el trato continuo y recíproco. Estas
diferencias son de varias clases; pero como, en general, la riqueza, la
nobleza, el rango, el poderío o el mérito personal son las distinciones
principales por las cuales se mide a los hombres en la sociedad, probaría
que la armonía o el choque de estas fuerzas diversas constituyen la
indicación más segura de un Estado bien o mal constituido; haría ver que
entre estas cuatro clases de desigualdad, como las cualidades personales son
el origen de todas las demás, la riqueza es la última y a la cual se reducen al
cabo las otras, porque, como es la más inmediatamente útil al bienestar y la
más fácil de comunicar, de ella se sirven holgadamente los hombres para
comprar las restantes, observación que permite juzgar con bastante
exactitud en qué medida se ha apartado cada pueblo de su constitución
primitiva y el camino que ha recorrido hacia el extremo límite de la
corrupción. Señalaría de qué manera ese deseo universal de reputación, de
honores y prerrogativas que a todos nos devora, ejercita y contrasta los
talentos y las fuerzas, cómo excita y multiplica las pasiones y cómo al
convertir a todos los hombres en concurrentes, rivales o, mejor, enemigos,
origina a diario desgracias, triunfos y catástrofes de toda especie haciendo
correr la misma pista a tantos pretendientes. Demostraría que a este ardiente
deseo de notabilidad, que a este furor de sobresalir que nos mantiene en
continua excitación, debemos lo que hay de mejor y peor entre los hombres,
nuestras virtudes y nuestros vicios, nuestras ciencias y nuestros errores,
nuestros conquistadores y filósofos; es decir, una multitud de cosas malas y
un escaso número de buenas. Probaría, en fin, que si se ve a un puñado de
poderosos y ricos en la cima de las grandezas y de la fortuna, mientras la
muchedumbre se arrastra en la obscuridad y en la miseria, es porque los
primeros no aprecian las cosas de que disfrutan sino porque los otros están
privados de ellas, y que, sin cambiar de situación, dejarían de ser dichosos
si el pueblo dejara de ser miserable.

Pero todos estos detalles constituirían por sí solos la materia de una
obra considerable en la cual se pesaran las ventajas e inconvenientes de
toda forma de gobierno con relación al estado natural y en la que se
descubrieran los diferentes aspectos bajo los cuales se ha manifestado hasta



hoy la desigualdad y podría manifestarse en los siglos futuros según la
naturaleza de los gobiernos y las mudanzas que el tiempo introducirá en
ellos necesariamente. Se vería a la multitud oprimida en el interior por una
serie de medidas que ella misma había adoptado para protegerse contra las
amenazas del exterior; se vería agravarse continuamente la opresión sin que
los oprimidos pudieran saber nunca cuándo tendría término ni qué medio
legítimo les quedaba para detenerla; veríanse los derechos de los
ciudadanos y las libertades nacionales extinguirse poco a poco, y las
reclamaciones de los débiles tratadas de murmullos de sediciosos; veríase a
la política restringir el honor de defender la causa común a una porción
mercenaria del pueblo, de donde se vería salir la necesidad de impuestos, y
al labrador agobiado abandonar su campo, aun en tiempo de paz, y dejar el
arado para ceñir la espada; veríanse nacer las funestas y caprichosas reglas
del honor; veríanse a los defensores de la patria mudarse tarde o temprano
en sus enemigos y tener sin cesar un puñal alzado sobre sus conciudadanos,
y llegaría un tiempo en que se oiría a éstos decir al opresor de su país:
 

Pectore si fratris gladium juguloque parentis
Condere me jubeas, gravidaeque in viscera partu
Conjugis, invita peragam tamen omnia dextra50

LUCANO, lib. I, v. 376.

 
De la extrema desigualdad de las condiciones y de las fortunas; de la

diversidad de las pasiones y de los talentos; de las artes inútiles, de las artes
perniciosas, de las ciencias frívolas, saldría muchedumbre de prejuicios
igualmente contrarios a la razón, a la felicidad y a la virtud; veríase a los
jefes fomentar, desuniéndolos, todo lo que puede debilitar a hombres
unidos, todo lo que puede dar a la sociedad un aspecto de concordia
aparente y sembrar un germen de discordia real, todo cuanto puede inspirar
a los diferentes órdenes una desconfianza mutua y un odio recíproco por la
oposición de sus derechos y de sus intereses, y fortificar por consiguiente el
poder que los contiene a todos.

Del seno de estos desórdenes y revoluciones, el despotismo,
levantando por grados su odiosa cabeza y devorando cuanto percibiera de



bueno y de sano en todas las partes del Estado, llegaría en fin a pisotear las
leyes y el pueblo y a establecerse sobre las ruinas de la república. Los
tiempos que precedieran a esta última mudanza serían tiempos de trastornos
y, calamidades; mas al cabo todo sería devorado por el monstruo, y los
pueblos ya no tendrían ni jefes ni leyes, sino tiranos. Desde este instante
dejaría de hablarse de costumbres y de virtud, porque donde reina el
despotismo, cui ex honesto nulla est spes51 no sufre ningún otro amo; tan
pronto como habla, no hay probidad ni deber alguno que deba ser
consultado, y la más ciega obediencia es la única virtud que les queda a los
esclavos.

Éste es el último término de la desigualdad, el punto extremo que
cierra el círculo y toca el punto de donde hemos partido. Aquí es donde los
particulares vuelven a ser iguales, porque ya no son nada y porque, como
los súbditos no tienen más ley que la voluntad de su señor, ni el señor más
regla que sus pasiones, las nociones del bien y los principios de la justicia
se desvanecen de nuevo; aquí todo se reduce a la sola ley del más fuerte, y,
por consiguiente, a un nuevo estado de naturaleza diferente de aquel por el
cual hemos empezado, en que este último era el estado natural en su pureza
y otro es el fruto de un exceso de corrupción. Pero tan poca diferencia hay,
por otra parte, entre estos dos estados, y de tal modo el contrato de gobierno
ha sido aniquilado por el despotismo, que el déspota sólo es el amo
mientras es el más fuerte, no pudiendo reclamar nada contra la violencia tan
pronto como es expulsado. El motín que acaba por estrangular o destrozar
al sultán es un acto tan jurídico como aquellos por los cuales él disponía la
víspera misma de las vidas y de los bienes de sus súbditos. Sólo la fuerza le
sostenía; la fuerza sola le arroja. Todo sucede de ese modo conforme al
orden natural, y cualquiera que sea el suceso de estas cortas y frecuentes
revoluciones, nadie puede quejarse de la injusticia de otro, sino solamente
de su propia imprudencia o de su infortunio.

Descubriendo y recorriendo los caminos olvidados que han debido de
conducir al hombre del estado natural al estado civil; restableciendo, junto
con las posiciones intermedias que acabo de señalar, las que el tiempo que
me apremia me ha hecho suprimir o la imaginación no me ha sugerido, el
lector atento quedará asombrado del espacio inmenso que separa esos dos
estados. En esta lenta sucesión de cosas hallará la solución de una infinidad



de problemas de moral y de política que los filósofos no pueden resolver.
Viendo que el género humano de una época no era el mismo que el de otra,
comprenderá la razón por la cual Diógenes no encontraba al hombre que
buscaba, y es porque buscaba un hombre de un tiempo que ya no existía.
Catón, pensará, pereció con Roma y la libertad porque no era hombre de su
siglo, y el más grande entre los hombres no hizo más que asombrar a un
mundo que hubiera gobernado quinientos años antes. En una palabra:
explicará cómo el alma y las pasiones humanas, alterándose
insensiblemente, cambian, por así decir, de naturaleza; por qué nuestras
necesidades y nuestros placeres mudan de objetos con el tiempo; por qué,
desapareciendo por grados el hombre natural, la sociedad no aparece a los
ojos del sabio más que como un amontonamiento de hombres artificiales y
pasiones ficticias, que son producto de todas esas nuevas relaciones y que
carecen de un verdadero fundamento en la naturaleza.

Lo que la reflexión nos enseña sobre todo eso, la observación lo
confirma plenamente: el hombre salvaje y el hombre civilizado difieren de
tal modo por el corazón y por las inclinaciones, que aquello que constituye
la felicidad suprema de uno reduciría al otro a la desesperación. El primero
sólo disfruta del reposo y de la libertad, sólo pretende vivir y permanecer
ocioso, y la ataraxia misma del estoico no se aproxima a su profunda
indiferencia por todo lo demás. El ciudadano, por el contrario, siempre
activo, suda, se agita, se atormenta incesantemente buscando ocupaciones
todavía más laboriosas; trabaja hasta la muerte, y aun corre a ella para
poder vivir, o renuncia a la vida para adquirir la inmortalidad; adula a los
poderosos, a quienes odia, y a los ricos, a quienes desprecia, y nada excusa
para conseguir el honor de servirlos; alábase altivamente de su protección y
se envanece de su bajeza; y, orgulloso de su esclavitud, habla con desprecio
de aquellos que no tienen el honor de compartirla. ¡Qué espectáculo para un
caribe los trabajos penosos y envidiados de un ministro europeo! ¡Cuántas
crueles muertes preferiría este indolente salvaje al horror de semejante vida,
que frecuentemente ni siquiera el placer de obrar bien dulcifica! Mas para
que comprendiese el objeto de tantos cuidados sería necesario que estas
palabras de poderío y reputación tuvieran en su espíritu cierto sentido; que
supiera que hay una especie de hombres que tienen en mucha estima las
miradas del resto del mundo, que saben ser felices y estar contentos de sí
mismos guiándose más por la opinión ajena que por la suya propia. Tal es,



en efecto, la verdadera causa de todas esas diferencias; el salvaje vive en sí
mismo; el hombre sociable, siempre fuera de sí, sólo sabe vivir según la
opinión de los demás, y, por así decir, sólo del juicio ajeno deduce el
sentimiento de su propia existencia. No entra en mi objeto demostrar cómo
nace de tal disposición la indiferencia para el bien y para el mal, al tiempo
que se hacen tan bellos discursos de moral; cómo, reduciéndose todo a
guardar las apariencias, todo se convierte en cosa falsa y fingida: honor,
amistad, virtud, y frecuentemente hasta los mismos vicios, de los cuales se
halla al fin el secreto de glorificarse; cómo, en una palabra, preguntando a
los demás lo que somos y no atreviéndonos nunca a interrogarnos a
nosotros mismos, en medio de tanta filosofía, de tanta humanidad, de tanta
civilización y máximas sublimes, sólo tenemos un exterior frívolo y
engañoso, honor sin virtud, razón sin sabiduría y placer sin felicidad. Tengo
suficiente con haber demostrado que ése no es el estado original del hombre
y que sólo el espíritu de la sociedad y la desigualdad que ésta engendra
mudan y alteran todas nuestras inclinaciones naturales.

He intentado explicar el origen y el desarrollo de la desigualdad, la
fundación y los abusos de las sociedades políticas, en cuanto estas cosas
pueden deducirse de la naturaleza del hombre por las solas luces de la razón
e independientemente de los dogmas sagrados, que otorgan a la autoridad
soberana la sanción del derecho divino. De esta exposición se deduce que la
desigualdad, siendo casi nula en el estado de naturaleza, debe su fuerza y su
acrecentamiento al desarrollo de nuestras facultades y a los progresos del
espíritu humano y se hace al cabo legítima por la institución de la propiedad
y de las leyes. Dedúcese también que la desigualdad moral, autorizada
únicamente por el derecho positivo, es contraria al derecho natural siempre
que no concuerda en igual proporción con la desigualdad física, distinción
que determina de modo suficiente lo que se debe pensar a este respecto de
la desigualdad que reina en todos los pueblos civilizados, pues va
manifiestamente contra la ley de la naturaleza, de cualquier manera que se
la defina, que un niño mande sobre un viejo, que un imbécil dirija a un
hombre discreto y que un puñado de gentes rebose de cosas superfluas
mientras la multitud hambrienta carece de lo necesario.
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Cronología 

I. Antes de los Discursos

1712. Jean Jacques Rousseau nace en Ginebra (28 de junio). Hijo de
Isaac Rousseau, relojero, y de Suzanne Bernard. La madre muere el 7 de
julio.

1722. Isaac Rousseau debe abandonar Ginebra a raíz de una pelea (11
de octubre). Jean Jacques es recibido como interno en casa del pastor
Lambercier, en Bossey.

1724. Jean-Jacques vuelve a Ginebra y se le recibe como aprendiz de
un escribano forense.

1725. Entra como aprendiz de Du Commun, maestro grabador.
1728. Al volver de un paseo encuentra cerradas las puertas de la

ciudad. Decide entonces abandonar Ginebra (14 de marzo). Es recogido por
la señora de Warens (21 de marzo) y conducido a Turín, donde se le
convierte al catolicismo. Se emplea como lacayo y posteriormente como
secretario del abad de Gouvon.

1729. Es despedido y vuelve con la señora de Warens, en Annecy.
1730. Viajes. En Lausana (julio) se hace pasar por músico y organiza

un concierto. Se instala luego en Neuchátel y da lecciones de música.
1731. Viajes. Primera estancia en París. En septiembre vuelve a

encontrar a la señora de Warens en Chambéry.
1732. Empieza a estudiar música en Besançon y a enseñarla en

Chambéry.
1739. Salvo para efectuar viajes cortos, Rousseau no se aleja de la

señora de Warens.
1740. Rousseau se instala en Lyon en calidad de preceptor de los dos

hijos del señor de Mably.
1741. Vuelta en mayo a Chambéry. Vive en Lyon de junio a enero

siguiente.
1742. Salida hacia París. El 22 de agosto, y ante la Academia de las

Ciencias, lee un Proyecto acerca de nuevos signos para la música.



1743. Rousseau conoce a la señora de Dupin y traba amistad con su
yerno, Francueil. En junio se emplea como secretario del conde de
Montaigu, nombrado embajador en Venecia, y marcha con él en julio.

1744. Rousseau discute con Montaigu y vuelve a París.
1745. Comienza la relación con Thérèse Levasseur. Rousseau hace

representar Las Musas Galantes y corrige Las Fiestas de Ramiro, ópera de
Voltaire y Rameau. Frecuenta a Diderot y a Condillac.

1748. Rousseau trabaja como secretario de la señora Dupin. Pasa un
tiempo en Chenonceaux con ella y compone pequeñas obras de teatro. Le
nacen dos hijos (1746 y ¿1748?), a los que lleva a la Inclusa.

II. Período de los Discursos

1749. (Enero-marzo): Rousseau prepara los artículos sobre la música
que debe entregar a la Enciclopedia.

(24 de julio): Diderot es detenido y conducido al castillo de Vincennes.
(Octubre): Rousseau va a visitar a Diderot. Va leyendo el Mercurio, y en él
descubre la pregunta del concurso propuesta por la Academia de Dijon para
el premio de moral de 1750: Si el restablecimiento de las ciencias y de las
artes ha contribuido a depurar las costumbres. «En el mismo instante de
leer esto vi otro universo y me transformé en otro hombre.» (Confesiones,
1. VIII.) «Una palpitación violenta me oprime, hincha mi pecho; ya no
puedo respirar al andar y me dejo caer bajo uno de los árboles de la avenida
(...); al levantarme vi que toda la parte delantera de mi chaqueta se
encontraba mojada de lágrimas, sin haber sentido que las derramaba.»
(Segunda carta a Malesherbes.) Rousseau escribe inmediatamente el
Discurso sobre las ciencias y las artes.

1750. El Discurso es premiado por la Academia de Dijon y publicado
en los primeros días de 1751.

1751. Reseña del Discurso en el Mercurio.
La Academia francesa saca a concurso el tema: «El amor a las letras

inspira el amor a la virtud».
(Febrero): Reseña del Discurso en las Memorias de Trévoux.
(Febrero-marzo): Rousseau abandona a Francueil y decide ganarse la

vida como copista de música.



(20 de abril): Rousseau, que acaba de llevar a su tercer hijo a la
Inclusa, se justifica en una carta dirigida a la señora de Francueil.

(Junio): Publicación en el Mercurio de las Observaciones sobre el
Discurso (sin duda, por Raynal) y de la Carta a Raynal con la que
Rousseau responde a las Observaciones.

(25 de agosto): El abad J. J. Courtois, profesor de retórica en Dijon,
gana el premio de la Academia francesa. Lectura solemne de su discurso,
que será publicado en octubre.

(Septiembre): Publicación en el Mercurio, bajo anonimato, de la
refutación al Discurso por Stanislas Leczinski, rey de Polonia.

(Octubre): Publicación de las Observaciones con las que Rousseau
responde al rey de Polonia respetando su anonimato.

Publicación en el Mercurio de la refutación al Discurso por el
canónigo Gautier, miembro de la Academia de Nancy. (Noviembre):
Rousseau publica una Carta al señor Grimm sobre la refutación a su
discurso por el señor Gautier. (Diciembre): Publicación en el Mercurio del
Discurso sobre las ventajas de las ciencias y de las artes, pronunciado el 22
de junio ante la Academia de Lyon por Bordes, antiguo amigo de Rousseau.

1752. (Abril): Publicación de la Última respuesta de J.-J. Rousseau de
Ginebra, respuesta al discurso de Bordes. (Abril-mayo): Publicación de la
Carta de J.-J. Rousseau de Ginebra sobre una nueva refutación a su
discurso (por C. N. Le Cat, secretario perpetuo de la Academia de las
Ciencias de Rouen, que se había hecho pasar, en su refutación, por un
académico de Dijon).

(Primavera-verano): Rousseau compone El adivino del pueblo.
(18 de octubre): El adivino es representado en Fontainebleau ante el

rey, con gran éxito. Rousseau se niega a ser presentado al rey, que deseaba
otorgarle una pensión. Diderot reprocha a Rousseau su actitud
(Confesiones, 1. VIII).

(18 de diciembre): Representación, en el Teatro Francés, de Narciso o
el amante de sí mismo, comedia escrita por Rousseau en su juventud. La
obra fracasa.

1753. (Primavera): Publicación de Narciso, con un Prefacio en el que
Rousseau ataca violentamente a la sociedad contemporánea y se justifica
por haber escrito para el teatro.



(Septiembre): Publicación de una respuesta de Bordes a la respuesta de
Rousseau, que proyecta una Segunda carta a Bordes, de la cual sólo queda
el prefacio.

(Noviembre): Publicación en el Mercurio del tema propuesto para
concurso por la Academia de Dijon para el premio de 1754: Cuál es el
origen de la desigualdad entre los hombres y si está autorizada por la ley
natural. «Chocado por esta importante pregunta, me sorprendió que esta
Academia se atreviera a proponerla; pero, puesto que se había mostrado tan
valiente, yo podía hacer lo mismo y tratar el tema, y lo abordé»
(Confesiones, 1. VIII). Para meditar, Rousseau se va a pasar ocho días a
Saint-Germain, donde pasea por el bosque.

(Finales de noviembre-principios de diciembre): Después de la
publicación de la Carta sobre la música francesa, donde se mostraba
vivamente partidario de la música italiana, la efigie de Rousseau es
ahorcada por la orquesta de la Opera.

1754. (primavera): Rousseau redacta el Discurso sobre el origen de la
desigualdad.

(1 de junio): Parte hacia Ginebra con Thérèse y va a ver a la señora de
Warens a Chambéry.

(12 de junio): Fecha en Chambéry, Saboya, la Dedicatoria a la
República de Ginebra del Discurso sobre el origen de la desigualdad, cuya
lectura la Academia de Dijon ni siquiera había querido terminar.

(1 de agosto): Al llegar a Ginebra, a finales de junio, se reintegra a
Rousseau en la Iglesia de Ginebra y en sus derechos de ciudadano.

(Octubre): A pesar de ciertas veleidades de instalarse en Ginebra,
Rousseau vuelve a París. El Discurso se imprime en Amsterdam (M. M.
Rey).

1755. (24 de abril): Se ha terminado la impresión del Discurso sobre el
origen de la desigualdad.

(Junio): Rousseau hace remitir un ejemplar al Consejo de Ginebra.
Consigue la autorización de Malesherbes para introducir el libro en Francia.
(Agosto): Llegan a París mil setecientos ejemplares, que son puestos a la
venta en Pissot.

(30 de agosto): Carta de Voltaire a Rousseau: «Señor mío, he recibido
vuestro nuevo libro contra el género humano (...). Nunca se había empleado
tanto ingenio en querer volvernos tontos; al leer vuestra obra dan ganas de



andar a cuatro patas...» La reacción de Voltaire ha sido, de hecho, mucho
más violenta, como testimonian las anotaciones al margen de su ejemplar
del Discurso, en particular al principio de la segunda parte.

(10 de septiembre): Respuesta de Rousseau: no pretende devolver al
hombre al estado animal, y Voltaire no lo conseguiría jamás.

(Octubre): Publicación en el Mercurio de la Carta de Filópolis,
ciudadano de Ginebra, por el naturalista y filósofo ginebrino Charles
Bonnet. Rousseau confecciona en seguida una respuesta.

III. Después de los Discursos

1756. (9 de abril): Rousseau se instala en el Ermitage, en el coto de la
señora de Epinay, en Montmorency.

(Verano): Casi sin darse cuenta, Rousseau empieza a escribir La nueva
Eloísa.

1757. (Marzo): Primera disputa con Diderot. De incidente en
incidente, la lucha entre Rousseau y los enciclopedistas va a agravarse en el
transcurso del año.

(Primavera): Comienzos de la pasión de Rousseau por la señora de
Houdetot. (10 de diciembre): La señora de Epinay echa del Ermitage a
Rousseau. Este va a instalarse al jardín de Montlouis, también en
Montmorency. Recibe el tomo VII de la Enciclopedia y decide responder al
artículo «Ginebra», redactado por D'Alembert bajo los consejos de Voltaire.

1758. (9 de marzo): Rousseau termina de escribir la Carta a
D'Alembert sobre los espectáculos.

(6 de mayo): Ruptura con la señora de Houdetot.
(Junio): Ruptura definitiva con Diderot.
Todavía en Montmorency, Rousseau trabaja en la composición del

Emilio.
1760. Rousseau trabaja en la composición del Emilio y del Contrato

social.
1761. (Enero): La nueva Eloisa se vende en París con gran éxito.
(Octubre): El Emilio empieza a imprimirse en París.
(Noviembre): Rousseau envía a M. M. Rey el manuscrito del Contrato

social, que va a ser impreso en Amsterdam.



1762. (Enero): Rousseau, que ha pasado por una crisis depresiva grave
a finales de 1761, escribe a Malesherbes cuatro cartas autobiográficas para
justificarse. (Finales de mayo-junio): El Emilio se pone a la venta; es
condenado y quemado por el Parlamento de París. Rousseau, bajo orden de
busca y captura, huye el 11 de junio. Entre tanto se prohíbe en Francia el
Contrato social y es quemado en Ginebra junto al Emilio.

(10 de julio): Rousseau, expulsado de Yverdon, donde había llegado el
14 de junio, se refugia en Mótiers-Travers, que depende del rey de Prusia, el
cual le otorga protección.

(28 de agosto): Publicación de la carta pastoral del arzobispo de París,
Christophe de Beaumont, por la que condena el Emilio. Rousseau prepara
una respuesta, la Carta a Christophe de Beaumont, que terminará el 18 de
noviembre. 1763. Rousseau consigue la ciudadanía en Neuchâtel (16 de
abril) y renuncia a la burguesía de Ginebra (12 de mayo).

1764. Rousseau escribe las Cartas escritas de la montaña, en respuesta
a las Cartas escritas del campo, de Tronchin. Publicación del Sentir de los
ciudadanos (27 de diciembre), donde se denuncia a Rousseau por el
abandono de sus hijos. Rousseau atribuye este panfleto de Voltaire al pastor
Vernes. Decide escribir sus Confesiones.

1765. Es molestado y lapidado en Môtiers; se refugia en la isla de
Saint-Pierre, en el lago de Bienne (julio y septiembre).

Expulsado por el Consejo Bajo de Berna, decide marchar a Inglaterra,
invitado por Hume. Pasa por Estrasburgo (2 de noviembre) y llega a París el
16 de diciembre, provisto de un salvoconducto.

1766. Abandona París el 4 de enero y llega a Londres. Rápidamente
tiene problemas con Hume y se refugia en Wooton. Empujado por los
filósofos parisinos, Hume hace pública su ruptura con Rousseau.

1767. Rousseau abandona Inglaterra (21 de mayo) y se refugia en
Trye, en casa del príncipe de Conti, con el pseudónimo de Jean Joseph
Renou.

1768. Viajes a Lyon, Grenoble y Chambéry. El 30 de agosto, Rousseau
contrae matrimonio con Thérèse ante el alcalde de Bourgoin.

1769. Estancia en Monquin, cerca de Bourgoin. Rousseau continúa con
la redacción de las Confesiones.

1770. Rousseau vuelve a adoptar su nombre verdadero y se instala en
la calle Plâtrière de París en junio. Empieza a hacer lecturas de las



Confesiones.
1771. La señora de Epinay consigue que el teniente de policía prohíba

a Rousseau la lectura pública de las Confesiones.
1775. Rousseau ha vuelto a su oficio de copista y a su interés por la

música. Se interesa también por la botánica. Finalmente, para contrarrestar
el «complot» de los filósofos, escribe Rousseau, juez de Jean Jacques.

1776. Hundido en su delirio, Rousseau quiere depositar sobre el altar
mayor de Notre-Dame el manuscrito de Rousseau, juez de Jean Jacques;
pero la reja del coro está cerrada (24 de febrero). Da su manuscrito a
Condillac. En abril distribuye por la calle a los transeúntes un panfleto
titulado A los franceses que aman todavía la justicia y la verdad.

En el verano, la crisis se apacigua y Rousseau empieza a escribir Las
reflexiones de un paseante solitario.

1777.Rousseau continúa la redacción de las Reflexiones.
1778. Acepta la hospitalidad que le ofrece el marqués de Girardin en

Ermenonville (20 de mayo). Allí muere el 2 de julio a las once de la
mañana.

notes



Notas a pie de página 
1 En la Cronología encontrará el lector los datos históricos de esta

obra.
2 "Bárbaro soy aquí, puesto que no me entienden"
3 Los príncipes ven siempre con agrado el gusto por las artes y las

superfluidades cuyo dinero exportado resulta no extenderse entre sus
sujetos. Porque además de alimentar de esta manera la pequeñez de alma
tan apropiada para la esclavitud saben muy bien que todas las necesidades
que el pueblo se otorga constituyen otras tantas cadenas con las que se
agobia. Alejandro, como quería que los Ictiófagos siguieran bajo su
dependencia, les constriñó a renunciar a la pesca y a alimentarse con
viandas comunes a los demás pueblos; y los salvajes de América, que van
desnudos y que viven únicamente del producto de la caza, nunca han sido
sometidos. En efecto, ¿qué yugo se podría imponer a hombres que no
necesitan nada?

4 «Me gusta —dice Montaigne— refutar y discurrir, pero sólo con
pocos hombres y para mí mismo. Porque servir de espectáculo a los
Grandes y hacer alarde a placer del genio y de la verborrea que se posee es
un oficio que sienta muy mal a un hombre de honor, según me parece.»
Pues es el oficio de todos nuestros genios, menos uno.

5 No me atrevo a hablar de las naciones felices que no conocen, ni
siquiera de nombre, los vicios que reprimimos nosotros con tanto esfuerzo;
de los salvajes de América cuya sencilla y natural civilidad Montaigne no
vacila en preferir no sólo a las leyes de Platón, sino también a todo lo más
perfecto que la filosofía pueda nunca imaginar para el gobierno de los
pueblos. Cita muchos ejemplos sorprendentes para aquel que sepa
admirarlos. «¡Vaya! —dice— ¡No llevan calzones!»

6 De buena fe, que me digan qué opinión debían de tener los mismos
atenienses acerca de la elocuencia, cuando la alejaron con tanto cuidado del
tribunal íntegro de los juicios, ante el cual ni siquiera apelaban los dioses.
¿Qué pensaban los romanos de la medicina cuando la desterraron de su
república? Y cuando un resto de humanidad llevó a los españoles a prohibir
la entrada en América a sus hombres de leyes, ¿qué idea debían de tener



formada acerca de la jurisprudencia? ¿Alguien podrá decir que creyeron
reparar con ese único acto todos los daños que habían hecho a esos
desgraciados indios?

7 Se ve fácilmente la alegoría de la fábula de Prometeo; y no parece
que los griegos que lo clavaron en el Cáucaso pensaran de él cosas mejores
que los Egipcios de su dios Teutus. «El sátiro, dice una antigua fábula,
quiso besar y abrazar el fuego la primera vez que lo vio; pero Prometeo le
gritó: Sátiro, llorarás por la barba de tu mentón, porque quema cuando se le
toca.» Es el tema del frontispicio.

8 Cuanto menos sabemos, más creemos saber. ¿Los peripatéticos
dudaban acaso de algo? ¿No ha construido Descartes un universo con cubos
y torbellinos? ¿Y existe hoy incluso en Europa algún físico tan malo como
para no saber explicar con osadía el profundo misterio de la electricidad,
que constituirá quizá y para siempre la desesperación de los verdaderos
filósofos?

9 Estoy muy alejado de pensar que este ascendiente de las mujeres sea
un mal en sí mismo. Es un regalo que les ha hecho la naturaleza para
felicidad del género humano: mejor dirigido, podría producir tanto bien
como mal hace en estos momentos. No vemos bien las ventajas que
nacerían en la sociedad de una mejor educación prodigada a la mitad del
género humano que gobierna a la otra. Los hombres harán siempre lo que
guste a las mujeres: si queréis que lleguen a ser grandes y virtuosos, pues
enseñad a las mujeres lo que es magnanimidad y virtud. Las reflexiones que
proporciona este tema y que Platón ya efectuó en otro tiempo merecerían
estar mucho más desarrolladas por una pluma digna de escribir según tal
maestro y defender una causa tan importante.

10 Pens. Filos.
11 Tal era la educación de los espartanos, según narra el más grande de

sus reyes. Dice Montaigne: es cosa digna de gran consideración que en la
excelente legislación de Licurgo, verdaderamente monstruosa en su
perfección, tan cuidadosa con el alimento de los hijos, considerado como su
carga principal, y en la morada misma de las Musas, se haga tan escasa
mención a la doctrina: como si la generosa juventud desdeñara cualquier
otro yugo y hubiera sido menester proporcionarle, en vez de maestros de
ciencias como los nuestros, únicamente maestros de valor, prudencia y



justicia.Veamos ahora cómo habla el mismo autor acerca de los antiguos
persas. Platón, dice, cuenta que el heredero de su corona era criado de la
siguiente manera. Después del nacimiento se le entregaba no a mujeres,
sino a eunucos con autoridad de primera clase ante el rey, a causa de su
virtud. Estos se encargaban de proporcionarle un cuerpo bello y sano y
después de siete años le inducían a montar a caballo y a ir de caza. Cuando
alcanzaba los catorce, lo ponían en manos de cuatro: el más sabio, el más
justo, el más moderado, el más valiente de la nación. El primero le
enseñaba religión, el segundo, a ser siempre sincero; el tercero, a vencer la
codicia; el cuarto, a no temer nada. Todos, añadiría yo, a hacerle bueno,
ninguno a hacerle sabio.Astiago, en Jenofonte, pide cuentas a Ciro de su
última lección: ocurrió, dice, que en nuestra escuela, un niño mayor que
tenía una saya pequeña se la dio a un compañero suyo más pequeño y le
arrebató la suya, que era más grande. Como nuestro preceptor me hizo juez
de esta diferencia, juzgué que había que dejar las cosas como estaban y que
ambos parecían mejor aderezados en ese punto. Con lo cual me demostró
que había hecho mal: porque me había detenido a considerar la
conveniencia; y, en primer lugar, habría sido necesario hacer justicia, la cual
exigía que nadie se viera forzado a renunciar a sus pertenencias. Y dijo que
fue castigado como en nuestros pueblos se nos castiga por haber olvidado el
primer aoristo de. Mi regente necesitaría una bella arenga, in genere
demonstratiuo, para persuadirme de que su escuela vale tanto como la
descrita.

12 Si consideramos los desórdenes horrorosos que ha causado ya la
imprenta en Europa, si pensamos en el futuro a través del progreso que el
mal hace de día en día, podemos prever con facilidad que no tardarán los
soberanos en cuidarse de desterrar este arte terrible de sus Estados, con
tanto ardor como el que gastaron en introducirla en ellos. El sultán Achmed
había cedido a las inoportunidades de ciertas presuntas personas con gusto y
había consentido el establecimiento de una imprenta en Constantinopla.
Pero apenas se puso en marcha la prensa, se obligó a destruirla y a tirar sus
instrumentos a un pozo. Cuentan que se consultó al califa Omar sobre lo
que se debía hacer con la biblioteca de Alejandría y éste respondió en estos
términos: «Si los libros de esa biblioteca contienen cosas opuestas al Corán,
son malos y hay que quemarlos. Si sólo, contienen la doctrina del Corán,



quemadlos también: son superfluos.» Nuestros sabios han citado este
razonamiento como el colmo de lo absurdo. Sin embargo, imaginad a
Gregorio el Grande en el lugar de Omar y el Evangelio en el del Corán; se
habría quemado también la biblioteca y habría sido sin duda el rasgo más
grande de la vida del ilustre pontífice.

13 Refiere Herodoto que después del asesinato del falso Esmerdis,
habiéndose reunido los siete libertadores de Persia para deliberar sobre la
forma de gobierno que darían al Estado, Otanes se manifestó decididamente
por la república, opinión extraordinaria en boca de un sátrapa, pues, aparte
la pretensión que tuviera del trono, los poderosos temen más que a la
muerte un sistema de gobierno que los fuerce a respetar a los hombres.
Como puede suponerse, Otanes no fue escuchado, y viendo que se iba a
proceder a la elección de un monarca, él, que no quería ni obedecer ni
mandar, cedió voluntariamente a los otros su derecho a la corona, pidiendo
por toda compensación ser libre e independiente, él y toda su posteridad, lo
que le fue concedido. Aunque Herodoto no nos dijera cuál fue la restricción
que se le puso a ese privilegio, sería necesario suponerla; de otro modo,
Otanes, no reconociendo ninguna especie de ley y no teniendo que rendir
cuentas a nadie, habría sido omnipotente y más poderoso que el mismo rey.
Pero no es presumible que un hombre capaz de contentarse en tal caso con
semejante privilegio fuera capaz de abusar de él. En efecto: no se ha visto
que ese derecho haya causado nunca ninguna perturbación en el reino, ni
por parte del sabio Otanes ni por parte de sus descendientes.

14 Tarquino el Soberbio(Lucius Tarquinius Superbus), séptimo y
último rey de Roma. Según la tradición, Tarquino consiguió ser nombrado
rey por la violencia y el asesinato, y su reinado fue una oprobiosa tiranía.
Su hijo Sexto violó a Lucrecia, mujer de Colatino, sobrino de Tarquino el
Soberbio. Colatino y su amigo Bruto juraron vengar el ultraje, y
consiguieron que Tarquino fuera destronado y su familia desterrada.
Tarquino huyó de Roma y fue proclamada la República hacia el año 509 a.
de J. C.

15 Desde mi primer paso me apoyo confiadamente en una de esa
autoridades respetables para los filósofos, porque proceden de una razón
sólida y sublime que ellos solos saben hallar y comprender.«Por mucho
interés que tengamos en conocernos a nosotros mismos, yo no sé si no



conocemos mejor aquello que no somos. Provistos por la naturaleza de
órganos destinados únicamente a nuestra conservación, sólo los empleamos
en recibir las impresiones exteriores; tratamos solamente de exteriorizarnos,
de existir fuera de nosotros. Demasiado ocupados en multiplicar las
funciones de nuestros sentidos y aumentar la dimensión exterior de nuestro
ser, raramente hacemos uso de ese sentido interior que nos reduce a nuestras
verdaderas dimensiones y que separa de nosotros lo que nos es extraño. Sin
embargo, de este sentido tenemos que servirnos si queremos conocernos; él
es el único por el cual podemos juzgarnos. Pero, ¿cómo dar a ese sentido
toda su actividad y toda su extensión?; ¿cómo apartar nuestra alma, en la
cual reside, de todas las ilusiones de nuestro espíritu? Hemos perdido el
hábito de emplearla; ha permanecido sin ejercicio en medio del tumulto de
nuestras sensaciones corporales y se ha desecado por el fuego de nuestras
pasiones; el corazón, el espíritu, los sentidos, todo ha trabajado contra ella.»
(HIST. NAT.,De la naturaleza del hombre.)

16 He aquí en qué términos estaba concebida la cuestión propuesta por
la Academia de Dijon: Cuál es el origen de la desigualdad entre los
hombres y si está autorizada por la ley natural.El DISCURSO de Rousseau
no obtuvo el premio, que fue concedido a un abate Talbert.

17 «Aprende lo que Dios quiso que fueses y en qué puesto te ha
colocado dentro de la sociedad.»

18 Nombre de un paseo de Atenas donde, paseándose, daba Aristóteles
sus lecciones. Por eso se los llamó a él y a sus discípulos «peripatéticos»,
palabra originaria del verbo griego [peripatéo] «pasear».

19 Los cambios que ha podido determinar en la conformación del
hombre la larga costumbre de andar en dos pies, las semejanzas que se
observan todavía entre sus brazos y las patas anteriores de los cuadrúpedos,
y la consecuencia sacada de su modo de andar, han podido sugerir dudas
sobre cuál podía ser en nosotros el más natural. Todos los niños empiezan
por andar a cuatro pies, y necesitan de nuestro ejemplo y de nuestras
lecciones para aprender a sostenerse de pie. Hay incluso pueblos salvajes,
como los hotentotes, que, abandonando casi por completo a sus hijos, los
dejan andar tanto tiempo con las manos, que luego apenas pueden
enderezarlos. Igual sucede con los hijos de los caribes. Hay además varios
ejemplos de hombres cuadrúpedos, y yo puedo citar, entre otros, el de un



niño hallado en 1344 cerca de Hesse, donde había sido alimentado por
lobos, y que después decía, en la corte del príncipe Enrique, que si sólo
hubiera tenido que contar con su deseo, hubiese preferido volver entre ellos
que vivir entre los hombres. De tal modo se había habituado a caminar
como aquellos animales, que fue preciso ponerle piezas de madera que le
obligaban a tenerse derecho y en equilibrio sobre sus dos pies. Lo mismo
ocurrió con el niño hallado en 1604 en los bosques de Lituania y que vivía
entre los osos. No daba, dice Condillac, ninguna muestra de razón; andaba
con pies y manos, carecía de lenguaje articulado y sólo profería unos
sonidos que en nada se parecían a los de un hombre. El pequeño salvaje de
Hannover que hace varios años fue conducido a la corte de Inglaterra
pasaba las penas del Purgatorio para acostumbrarse a caminar en dos pies, y
en 1719 se encontró en los Pirineos a otros dos salvajes que corrían por las
montañas como cuadrúpedos. En cuanto a la objeción que podía hacerse de
que eso es privarle del uso de las manos, con las cuales tantas ventajas
obtenemos, además de que el ejemplo de los monos demuestra que la mano
puede emplearse de dos maneras, eso probaría solamente que el hombre
puede dar a sus miembros un empleo más cómodo que el de la naturaleza y
no que la naturaleza haya destinado al hombre a andar de modo distinto al
que ella le enseña.Pero me parece que hay mejores razones para sostener
que el hombre es bípedo. En primer lugar, aunque se demostrara que pudo
estar al principio conformado de manera distinta a como hoy le vemos, y
transformarse luego como es, eso no sería suficiente para afirmar que haya
sucedido así, porque, después de haber demostrado la posibilidad de ese
cambio, sería preciso todavía, antes de admitirlo, demostrar su
verosimilitud. Además, si los brazos del hombre parecen haber podido
servirle de piernas en caso necesario, ésa es la única observación favorable
a esa hipótesis, contra gran número de otras que la contradicen. Las
principales son que, dada la manera como el hombre tiene unida la cabeza
al cuerpo, en lugar de dirigir su mirada horizontalmente, como todos los
demás animales, y como él mismo la dirige andando de pie, hubiera tenido
los ojos, caminando a cuatro pies, directamente fijados hacia el suelo,
situación muy poco favorable para la conservación del individuo; que la
cola, de que carece y que para nada necesita marchando a dos pies, es útil a
los cuadrúpedos, ninguno de los cuales está privado de ella; que los senos
de la mujer, perfectamente colocados para un bípedo que tiene que tener en



brazos a su hijo, estarían tan mal en un cuadrúpedo, que ninguno los tiene
de esa manera; que siendo las piernas de una excesiva altura en proporción
con los brazos, por lo cual nos arrastramos sobre las rodillas si andamos a
cuatro pies, hubiera hecho del hombre un animal desproporcionado y de
incómodo andar; que si hubiera sentado el pie como las manos, de plano,
hubiese tenido en la pierna una articulación menos, que los otros animales,
a saber, la que une el metatarsiano con la tibia, y que pisando sólo con la
punta del pie, como parece hubiera tenido que hacer, el tarso, sin hablar de
los muchos huesos que lo componen, parece demasiado grande para ocupar
el lugar del metatarsiano, y sus articulaciones con el metatarso y la tibia
demasiado aproximadas para dar a la pierna humana en esta situación la
misma flexibilidad que tienen las de los cuadrúpedos. El ejemplo de los
niños tomado en una edad en que las fuerzas naturales no están aún
desarrolladas ni los miembros fortalecidos, nada dice, pues también podría
decir yo que los perros no están destinados a caminar porque sólo se
arrastran algunas semanas después de su nacimiento. Los hechos
particulares tienen todavía poca fuerza contra la práctica universal de todos
los hombres, incluso de naciones que, por no haber tenido con otras
ninguna comunicación, nada podrían haber imitado de ellas. Un niño
abandonado en un bosque antes de que pudiera andar y amamantado por
una bestia seguirá el ejemplo de su nodriza ejercitándose en andar como
ella; la costumbre le dará facilidades que no habrá recibido de la naturaleza,
y así como ciertos mancos llegan a fuerza de ejercicios a poder hacer con
los pies todo lo que hacemos con nuestras manos, llegará en fin a emplear
las manos como los pies.

20 Si se hallase entre mis lectores algún físico bastante malo para
ponerme reparos sobre la suposición de esta fertilidad natural de la tierra,
me adelanto a contestarlo con el siguiente pasaje:«Como los vegetales
sacan para su nutrición mucha más substancia del aire y del agua que de la
tierra, sucede que al pudrirse devuelven a la tierra más que de ella han
sacado; por otra parte, los bosques atraen las lluvias deteniendo los vapores.
Así, en un bosque que se conservara virgen largo tiempo, la capa de tierra
que sirve para la vegetación aumentaría considerablemente; pero como los
animales restituyen a la tierra menos de lo que sacan de ella y los hombres
consumen enormes cantidades de madera para el fuego y otros usos, se



deduce que la capa de tierra vegetal de un país habitado debe disminuir
continuamente y convertirse en fin en un terreno como el de la Arabia
Pétrea y tantas otras provincias de Oriente, que es, en efecto, el clima
habitado desde tiempo más remoto y en el que sólo se encuentra sal y arena,
porque la sal fija de las plantas y animales queda, mientras las otras partes
se volatilizan.» (HIST. NAT., Pruebas de la teoría de la tierra, art.
7.º)Puede añadirse a esto la prueba práctica de la cantidad de árboles y
plantas de todo género de que estaban cubiertas casi todas las islas desiertas
descubiertas en estos últimos siglos y el hecho que refiero la historia de los
inmensos bosques talados por toda la tierra a medida que se poblaba o
civilizaba. Sobre esto hará todavía las tres observaciones siguientes: la
primera, que si hay una especie de vegetales que pueden compensar el
consumo de materia vegetal hecho por los animales, según el razonamiento
de Buffon, son los árboles especialmente, cuyas copas y hojas atraen y se
apropian mayor cantidad de agua y de vapores que las otras plantas; la
segunda, que la destrucción del suelo, es decir, de la substancia necesaria
para la vegetación, debe acelerarse en la proporción en que la tierra es más
cultivada, y que los habitantes más industriosos consumen en mayor
abundancia sus productos de toda especie; la tercera y la más importante
observación es que los frutos de los árboles proporcionan al animal una
alimentación más abundante que los demás vegetales, experiencia que he
hecho yo mismo comparando los productos de dos terrenos iguales en
extensión y calidad, uno cubierto de castaños y el otro sembrado de trigo.

21 Entre los cuadrúpedos, las dos distinciones más universales de las
especies veraces se derivan, una, de los dientes, y la otra, de la
conformación del intestino. Los animales que sólo viven de vegetales tienen
todos los dientes planos, como el caballo, el buey, el, carnero, la liebre; pero
los voraces los tienen puntiagudos, como el gato, el perro, el lobo, el zorro.
En cuanto a los intestinos, los frugívoros tienen algunos, como el colon, que
no se encuentran en los animales voraces. Parece, pues, que el hombre, que
tiene los dientes y los intestinos como los animales frugívoros, debía ser
naturalmente clasificado en esta clase, y no sólo confirman esta opinión las
observaciones anatómicas, sino hasta los monumentos de la antigüedad le
son muy favorables. «Dicearca —escribe San Jerónimo— refiere en sus
libros sobre las antigüedades griegas que bajo el reinado de Saturno, cuando



la tierra todavía era fértil por sí misma, ningún hombre comía carne, sino
que todos se alimentaban de frutas y de legumbres que crecían
naturalmente.» (Libro II, adv. Jovinian.) Esta opinión puede ser apoyada
con los relatos de varios viajeros modernos. Francisco Correal refiere, entre
otros, que la mayor parte de los habitantes de las islas Lucayas, que los
españoles transportaron a las islas de Cuba, Santo Domingo y otras,
murieron por haber comido carne. Por aquí se ve que prescindo de razones
que podía hacer valer, porque, siendo la presa casi la única causa de
combate entre animales carniceros, y viviendo los frugívoros entre sí en una
paz continua, si la raza humana es de este último género, es claro que
hubiera tenido más facilidad para subsistir en el estado natural, menos
necesidad y motivo para salir de él.

22 Pueblo de guerreros dominando sobre una masa de 290.000 ilotas y
rodeado de otros pueblos fuertes y agresivos, los ciudadanos de Esparta
querían que sus hijos fueran como ellos aguerridos y valerosos. Cuando
nacía un niño, los ancianos le examinaban inmediatamente, y si le hallaban
débil o mal constituido, se le conducía al monte Taigeto, donde era
abandonado.

23 Todos los conocimientos que exigen reflexión, todos aquellos que
no se consiguen sino por el encadenamiento de las ideas y sólo se
perfeccionan sucesivamente, parecen hallarse fuera del alcance del hombre
salvaje, que carece de comunicación con sus semejantes, es decir, del
instrumento que sirve para esta comunicación y de las necesidades que la
hacen necesaria. Su saber y su industria se reducen a saltar, correr, batirse,
lanzar piedras, trepar por los árboles. Pero si sólo sabe estas cosas, las
conoce en cambio mucho mejor que nosotros, que no tenemos de ellas la
misma necesidad, y como dependen únicamente del ejercicio del cuerpo y
no son susceptibles de ninguna comunicación ni progreso de un individuo a
otro, el primer hombre ha podido ser tan hábil como sus últimos
descendientes.Los relatos de los viajeros están llenos de ejemplos de la
fuerza y vigor de los hombres en las naciones bárbaras y salvajes. En ellos
no se alaba menos su agilidad que su ligereza, y como para observar esas
cosas sólo se necesitan ojos, nada impide que se dé fe a lo que certifican
esos testigos oculares. Al azar saco algunos ejemplos de los primeros libros
que tengo a mano:«Los hotentotes —dice Kolben— entienden la pesca



mejor que los europeos del Cabo. Su habilidad es la misma con la red, el
anzuelo o el arpón, igual en las bahías que en los ríos. No menos
hábilmente cogen los peces con la mano. En la natación poseen una
destreza incomparable. Su manera de nadar tiene algo de sorprendente y
exclusivo. Nadan con el cuerpo derecho y las manos fuera del agua, de
modo que parecen caminar por la tierra. En la mayor agitación del mar y
cuando las olas forman montañas, danzan en cierto modo sobre el dorso de
las olas, subiendo y bajando como pedazos de corcho.»«Los hotentotes —
añade el mismo autor— tienen una sorprendente agilidad para la caza, y la
velocidad de su carrera excede a la imaginación.» Se extraña de que no
hagan con más frecuencia mal uso de su agilidad, cosa que sucede, sin
embargo, como puede verse por el ejemplo que él presenta: «Un marinero
holandés, al desembarcar en El Cabo, encargó a un hotentote —dice— que
lo siguiera a la ciudad con un rollo de tabaco de cerca de veinte libras.
Cuando se hallaron a cierta distancia de la gente, el hotentote preguntó al
marinero si sabía correr. «¿Correr? —contestó el marinero—; sí, ya lo
creo.» «Vamos a verlo» —replicó el africano, y, huyendo con el tabaco,
desapareció casi al instante. El marinero, admirado de esta extraordinaria
velocidad, desistió de perseguirlo y no volvió a ver ni su tabaco ni al que lo
llevaba.»«Tienen tan rápida la mirada y tan certera la mano, que los
europeos no les alcanzan. A cien pasos hacen blanco de una pedrada en una
moneda de dos céntimos, y lo más sorprendente es que, en vez de fijar
como nosotros la mirada en el blanco, hacen movimientos y contorsiones
continuamente. Parece como si una mano invisible condujera la piedra.»El
padre Del Tertre dice sobre los salvajes de las Antillas más o menos las
mismas cosas que acaban de leerse sobre los hotentotes del Cabo de Buena
Esperanza. Alaba especialmente su puntería para cazar con flecha los
pájaros al vuelo y su habilidad para coger a nado los peces. Los salvajes de
la América septentrional no son menos célebres por su fuerza y su destreza.
He aquí un ejemplo que permitirá juzgar las de los indios de la América
meridional:En 1746, un indio de Buenos Aires, habiendo sido condenado a
galeras en Cádiz, propuso al gobernador rescatar su libertad exponiendo su
vida en una fiesta pública. Prometió atacar sólo al toro más furioso sin otra
arma en la mano que una cuerda, que lo echaría a tierra, que lo ataría por
cualquier parte que se le señalara, que lo ensillaría, lo enfrenaría, lo
montaría y montado de esa manera combatiría contra otros dos toros de los



más furiosos que se hicieran salir del toril, y que los mataría en el momento
que se le mandase y sin ayuda de nadie. Le fue concedido. El indio
mantuvo su palabra y llevó a cabo cuanto había prometido. Sobre la manera
como lo hizo y los detalles del combate puede consultarse el primer tomo
de las Observaciones sobre la historia natural, de Gautier, de donde ha sido
sacado este ejemplo.

24 La duración de la vida de los caballos —dice Buffon— es, como en
todas las demás especies de animales, proporcionada a la duración del
tiempo de su desarrollo. El hombre, cuyo desarrollo dura catorce años,
puede vivir seis o siete veces más, es decir, noventa o cien años. Los
ejemplos que pueden presentarse contrarios a esta regla son tan raros, que
no pueden ser considerados como una excepción de la cual pudieran sacarse
algunas consecuencias. Y como el crecimiento de los caballos ordinarios es
de menor duración que el de los caballos finos, viven también menos
tiempo y son viejos desde los quince años.» (HISTORIA NATURAL, Del
caballo.)

25 Creo ver entre los animales carniceros y frugívoros una diferencia
más general todavía que la señalada en la nota 10ª, puesto que esa
diferencia se extiende hasta los pájaros. Consiste en el número de hijos, que
no excede nunca de dos en cada parto en las especies que sólo viven de
vegetales y que ordinariamente pasa de ese número en los animales voraces.
Fácil es a este respecto conocer la voluntad de la naturaleza por el número
de las mamas, que sólo son dos en cada hembra de la primer especie, como
la yegua, la vaca, la cabra, la cierva, la oveja, etc., y siempre seis u ocho en
las otras hembras, como la perra, la gata, la loba, el tigre hembra, etcétera.
La gallina, la pata, la oca, aves voraces; el águila y las hembras del gavilán
y del mochuelo ponen también y empollan gran número de huevos, lo que
no sucede nunca con la paloma, la tórtola y otras aves que sólo se alimentan
con granos, las cuales no ponen ni empollan más de dos huevos cada vez.
La razón que puede darse de esta diferencia es que los animales que viven
sólo de hierbas y plantas, permaneciendo casi todo el día en los pastos y
teniendo que emplear mucho tiempo en alimentarse, no podrían dedicarse a
amamantar muchas crías; en vez que los voraces, comiendo en un
momento, pueden más fácilmente y con mayor frecuencia atender a sus
pequeñuelos y a la caza y reparar tan gran cantidad de leche. Claro que



podrían hacerse a esto muchos reparos, pero ésta no es la ocasión; tengo
suficiente con haber demostrado en esta parte el sistema más general de la
naturaleza, sistema que suministra una nueva razón para sacar al hombre de
la clase de los carniceros y clasificarlo entre las especies frugívoras.

26 Puede haber algunas excepciones, como, por ejemplo, ese animal de
la provincia de Nicaragua, parecido a un zorro, que tiene los pies como las
manos de un hombre y que, según Correal, tiene en el vientre una bolsa
donde la madre mete a sus pequeñuelos cuando se ve en la necesidad de
huir. Es, sin duda, el mismo animal que llaman en Méjico tlacuatzin, a cuya
hembra atribuye Laet una bolsa parecida y para el mismo uso.Estos datos
imprecisos deben de referirse indudablemente al canguro, mamífero
marsupial de Australia, que llega a alcanzar, erguido sobre sus patas
traseras, hasta dos metros de altura; sus miembros anteriores son muy
cortos, mientras que los posteriores, mucho más robustos, tienen más del
doble de longitud, por lo que corre a brincos. Las hembras de estos
animales tienen, en efecto, una especie de bolsa sobre el vientre, en la cual
recogen a los pequeñuelos en caso de peligro. Nicaragua estaba todavía en
tiempo de Rousseau bajo la dominación española, formando una provincia
de la capitanía general de Guatemala. En 1821 conquistó su independencia.

27 Calculando un autor célebre los bienes y los males de la existencia y
comparando las dos sumas, ha encontrado que la última excedía en mucho a
la primera, y que, bien mirado, la vida constituía un mal presente para el
hombre. No me sorprende su conclusión. Ha deducido sus razonamientos
de la constitución del hombre civil; si se hubiera remontado hasta el hombre
natural, puede creerse que hubiera hallado resultados muy diferentes, que
hubiese visto que el hombre no sufre sino aquellos males que él mismo se
procura y que hubiera justificado a la naturaleza. No sin trabajo hemos
llegado a ser tan desgraciados. Cuando por un lado se consideran los
inmensos esfuerzos de los hombres, tantas ciencias profundizadas, tantas
antes inventadas, tantas fuerzas empleadas, abismos colmados, montañas
allanadas, ríos canalizados, tierras roturadas, lagos dragados, pantanos
desecados, construcciones enormes en la tierra, el mar cubierto de barcos y
marineros; y por otro se inquieren con un poco de reflexión cuáles son las
verdaderas ventajas que de todo eso han resultado para la felicidad de la
especie humana, no se puede menos de quedar asombrado de la enorme



desproporción que existe entre ambas cosas y deplorar la ceguera del
hombre, que, por satisfacer su insensato orgullo y no sé qué vana
admiración de sí mismo, corre ardientemente tras de todas las miserias de
que es susceptible y que la benigna naturaleza había tenido cuidado de
apartar de él.Los hombres son perversos; una triste y continua experiencia
dispensa la prueba. Sin embargo, el hombre es naturalmente bueno; creo
haberle demostrado. ¿Qué puede, pues, haberle pervertido sino los cambios
ocurridos en su constitución, los progresos que ha realizado y los
conocimientos que ha adquirido? Admírese cuanto se quiera la sociedad
humana, pero no será menos cierto que lleva necesariamente a los hombres
a odiarse entre sí a medida que sus intereses se encuentran, a prestarse en
apariencia mutuos servicios y hacerse en realidad todo el daño imaginable.
¿Qué se puede pensar de un trato en el cual la razón de cada particular le
dicta a éste principios completamente opuestos a aquellos que la razón
pública aconseja al cuerpo de la sociedad, y en el que cada uno encuentra su
provecho en la desgracia ajena? No existe acaso ningún hombre acomodado
a quien sus ávidos herederos, y con frecuencia sus propios hijos, no deseen
secretamente la muerte; ningún barco en el mar cuyo naufragio no fuera una
buena noticia para algún negociante; ninguna casa que no desee ver
ardiendo con todos los papeles guardados en ella algún deudor de mala fe;
ningún pueblo que no se regocije de los desastres de sus vecinos. De modo
que hayamos nuestro provecho en el daño de nuestros semejantes, y casi
siempre la desgracia de uno es causa de la prosperidad de otro. Pero lo más
peligroso es que las calamidades públicas constituyen la esperanza de una
multitud de particulares; unos desean que haya enfermedades; otros,
mortandad; otros, guerra; otros, hambre. Yo he visto hombres horribles
llorando de dolor por la promesa de un año fértil, y el grande y funesto
incendio de Londres, que costó la vida y los bienes a tantos infortunados,
hizo tal vez la fortuna de diez mil personas. Sé que Montaigne censura al
ateniense Demades por haber hecho castigar a un obrero que, vendiendo
muy caros los sarcófagos, obtenía grandes ganancias con la muerte de los
ciudadanos; pero como la razón que alega Montaigne es que haría falta
castigar a todo el mundo, es evidente que confirma las mías. Penétrese,
pues, a través de nuestras superficiales demostraciones de benevolencia,
hasta el fondo de los corazones; reflexiónese sobre lo que es un estado de
cosas en que todos los hombres se ven forzados a acariciarse y destruirse



mutuamente y donde nacen enemigos por deber y granujas por interés. Si se
me respondo que la sociedad se halla constituida de tal modo que cada
hombre gana sirviendo a los demás, replicaría que estaría muy bien si no
ganase más perjudicándolos. No hay provecho legítimo que no sea superado
por el que puede obtenerse ilegalmente, y el daño causado, al prójimo es
siempre más lucrativo que los servicios. Sólo se trata, pues, de poseer el
medio de asegurarse la impunidad, en lo cual emplean todas sus fuerzas los
poderosos, y los débiles toda su astucia.El hombre salvaje, cuando ha
comido hállase en paz con la naturaleza y en amistad con sus semejantes. Si
alguna vez tiene que disputar a otro su alimento, no llega nunca a los golpes
sin haber comparado antes la dificultad de vencer con la de hallar en otra
parte su subsistencia, y como el orgullo no se mezcla en la lucha, ésta acaba
en unos cuantos puñetazos; el vencedor come, el vencido va a buscar
fortuna y todo queda en paz. Pero con el hombre social la cosa es muy
distinta. Trátase primero de proveer a lo necesario y después a lo superfluo;
luego vienen los placeres, y después las riquezas inmensas, y después los
esclavos. No hay un solo momento de reposo, y lo más singular es que
cuanto menos urgentes y naturales son las necesidades más aumentan las
pasiones y, peor todavía, el poder de satisfacerlas; de modo que, después de
prolongadas prosperidades, después de haber devorado enormes tesoros y
arruinado a multitud de hombres, mi héroe acabará por destruir todo hasta
que sea el dueño del universo. Tal es el cuadro moral, sino de la vida
humana, por lo menos de las pretensiones secretas del corazón de todo
hombre civilizado.Comparad sin prevenciones el estado del hombre civil
con el del hombre salvaje, e inquirid, si podéis, cuántas nuevas puertas al
dolor y a la muerte ha abierto el primero, además de su maldad, sus
necesidades y sus miserias. Si consideráis los tormentos del espíritu que nos
consumen, las pasiones violentas que nos agobian y agotan, los excesivos
trabajos de que están sobrecargados los pobres, la ociosidad todavía más
peligrosa a que se entregan los ricos, muriendo aquéllos de privaciones y
éstos de sus excesos; si pensáis en las monstruosas mezcolanzas de los
alimentos, en sus perniciosos condimentos, en los géneros corrompidos, las
drogas falsificadas, los engaños de quienes las venden, los errores de
quienes las administran, en el veneno de las vasijas en que se preparan; si
prestáis atención a las enfermedades epidémicas engendradas por el aire
corrompido por multitudes de hombres reunidos, en las que ocasionan la



delicadeza de nuestra manera de vivir, el paso alternativo de nuestras
habitaciones al aire libre, el uso de vestidos puestos o quitados con poca
precaución, y todos aquellos cuidados que nuestra sensualidad excesiva ha
convertido en costumbres necesarias, cuya negligencia o privación nos
cuesta la salud o la vida; si añadís los incendios y los temblores de tierra,
que, destruyendo ciudades enteras, hacen perecer por millares a sus
habitantes; en una palabra: si juntáis los peligros que todas esas causas
acumulan continuamente sobre nuestras cabezas, comprenderéis entonces
cómo la naturaleza nos hace pagar con exceso el desprecio que hemos
hecho de sus enseñanzas.No repetiré aquí lo que en otra parte he dicho
sobre la guerra; pero desearía que las gentes instruidas quisieran u osaran
dar de una vez al público los detalles de los horrores que se cometen en los
ejércitos por los proveedores de víveres y los administradores de hospitales;
se vería que sus maniobras, nada secretas, por las cuales se derrumban en
un instante los más brillantes ejércitos, hacen perecer más soldados que el
fuego enemigo. No es menos sorprendente el cálculo de los hombres que el
mar englute todos los años, sea por el hambre o el escorbuto, los piratas, el
fuego o los naufragios. Es claro que hay que poner también en la cuenta de
la propiedad establecida, y por consiguiente de la sociedad, los asesinatos,
envenenamientos, robos en los caminos, y los castigos mismos de estos
crímenes, castigos necesarios para prevenir mayores males, pero que,
costando la vida a uno o más seres por la muerte de un hombre, no dejan de
doblar en realidad las pérdidas de la especie humana. ¡Cuántos medios
vergonzosos de impedir el nacimiento de los hombres y defraudar a la
naturaleza, sea por esos gustos brutales y depravados que injurian a su más
bella obra, gustos que jamás conocieron ni los salvajes ni los animales y
que han nacido en los países civilizados de la imaginación corrompida; sea
por esos abortos secretos, dignos frutos de la relajación y del honor vicioso;
sea por el abandono o la muerte de una multitud de niños, víctimas de la
miseria de sus padres o de la bárbara vergüenza de sus madres; sea, en fin,
por la mutilación de esos infortunados, una parte de cuya existencia y toda
su posteridad son consagradas a vanas canciones, o, peor todavía, a los
celos brutales de algunos hombres, mutilación que en este último caso es un
doble ultraje a la naturaleza: por el tratamiento de quienes las sufren y por
el uso a que se les destina!Pero ¿no hay aún mil casos más frecuentes y
peligrosos en que los derechos paternales ofenden abiertamente a la



humanidad? ¡Cuántos talentos perdidos e inclinaciones forzadas por la
imprudente violencia de los padres! ¡Cuántos hombres que se habrían
distinguido en una situación conveniente mueren desgraciados y
deshonrados en otra hacia la cual no sentían inclinación alguna! ¡Cuántos
matrimonios felices, aunque desiguales, han sido deshechos o perturbados,
y cuántas castas esposas deshonradas por este orden de condiciones, en
contradicción con la naturaleza! ¡Cuántas uniones extravagantes hechas por
interés y reprobadas por el amor y por la razón! ¡Cuántos esposos honestos
y virtuosos sufren mutuamente su suplicio por haber sido mal casados!
¡Cuántas jóvenes e infortunadas víctimas de la avaricia de sus familias se
hunden en el vicio o pasan sus tristes días en lágrimas, gimiendo en unos
lazos indisolubles que el corazón repugna y que sólo el oro ha formado!
¡Felices algunas veces aquellas que el valor y la virtud misma arrancan a la
existencia antes de que una bárbara violencia las fuerce a pasarla en el
crimen o en la desesperación! ¡Perdonadme, padres y madres para siempre
dignos de lástima! Con pesar avivo vuestros sufrimientos, pero ¡ojalá
puedan servir de ejemplo eterno y terrible a quienquiera se atreva, en
nombre mismo de la naturaleza, a violar el más sagrado de sus derechos!Si
sólo he hablado de esas uniones mal avenidas que son obra de nuestra
civilización, ¿créese acaso que aquellas que fueron presididas por el amor y
la simpatía están exentas de inconvenientes? ¿Qué sería si yo intentara
presentar a la especie humana atacada en sus mismas fuentes, y hasta en el
más sagrado de todos los vínculos, cuando no se escucha la voz de la
naturaleza sino después de haber consultado la fortuna, y cuando,
confundiéndose en el desorden social los vicios y las virtudes, la
continencia se convierte en una precaución criminal y la negativa a dar vida
a un semejante en un acto de humanidad? Pero, sin desgarrar el velo que
cubre tantos horrores, contentémonos nosotros con indicar el mal, al cual
otros deben aportar el remedio.Añádase a todo esto esa cantidad de oficios
malsanos que abrevian la existencia o destruyen el organismo, tales como
los trabajos en las minas, las diversas preparaciones de metales, de
minerales, el plomo sobre todo; del cobre, del mercurio, del cobalto, del
arsénico, del rejalgar; esos otros oficios peligrosos que cuestan a diario la
vida a muchos obreros, unos plomeros, otros carpinteros, otros albañiles,
otros trabajadores de las canteras; júntense, digo, todos esos objetos, y
podrán verse en el establecimiento y perfección de las sociedades las



razones de la disminución de la especie, cosa que ya ha sido observada por
más de un filósofo.El lujo, imposible de evitar entre hombres ávidos de sus
propias comodidades y de la consideración ajena, acaba en seguida el mal
empezado por las sociedades, y, con el pretexto de dar de comer a los
pobres, que no se debía haber hecho, empobrece al resto y despuebla el
Estado pronto o tarde.El lujo es un remedio mucho peor que el mal que
pretende curar, o, mejor, él es el peor de todos los males en cualquier
Estado, grande o pequeño, que, por mantener turbas de lacayos y de
miserables que él mismo ha hecho, agobia y arruina al campesino y al
ciudadano, semejante a esos vientos ardientes del Mediodía que, cubriendo
la hierba y las verduras de los campos de insectos devoradores, quitan la
subsistencia a los animales útiles y llevan la penuria y la muerte a todos los
lugares en que se hacen sentir.De la sociedad y del lujo que ella engendra
nacen las artes liberales y mecánicas, el comercio, las letras y todas esas
inutilidades que hacen florecer la industria y enriquecen y pierden a los
Estados. La razón de esta decadencia es muy sencilla. Es fácil ver que, por
su naturaleza, la agricultura es la menos lucrativa de todas las artes, porque
siendo sus productos de los más indispensables para el hombre, su precio
debe ser proporcionado a las facultades de los más pobres. Del mismo
principio puede deducirse la siguiente regla: que, en general, las artes son
lucrativas en razón inversa de su utilidad, y que las más necesarias son al
cabo las más descuidadas. Por donde se ve lo que debe pensarse de las
verdaderas ventajas de la industria y del efecto real que resulta de sus
progresos.Tales son las causas sensibles de todas las miserias a que son
lanzadas en fin por la opulencia las naciones más admiradas. A medida que
la industria y las artes se desarrollan y florecen, el campesino, despreciado,
cargado de impuestos necesarios para el mantenimiento del lujo y
condenado a pasar su existencia entre el trabajo y el hambre, abandona sus
tierras para buscar en las ciudades el pan que debía llevar a ellas. Cuanto
más las capitales deslumbran de admiración los ojos estúpidos del pueblo,
más habrá que gemir viendo los campos abandonados, las tierras sin
cultivar, los grandes caminos inundados de desgraciados ciudadanos
convertidos en mendigos o salteadores y destinados a acabar un día su
miseria en un estercolero o en el suplicio. Así es como el Estado,
enriqueciéndose por un lado, se debilita y despuebla por otro, y las más
poderosas monarquías, después de grandes esfuerzos para hacerse opulentas



y al mismo tiempo desiertas, terminan por ser la presa de las naciones
pobres, que sucumben a la funesta tentación de invadirlas, y que se
enriquecen y debilitan a su vez, hasta que ellas mismas sean invadidas y
destruidas por otras.Explíquesenos de una vez qué es lo que ha podido
producir esas nubes de bárbaros que durante tantos siglos han inundado a
Europa, Asia y África. ¿Eran la industria de sus artes, la sabiduría de sus
leyes, la excelencia de su vida social las causas de su prodigiosa población?
Que nuestros sabios tengan la bondad de decirnos por qué, lejos de
multiplicarse hasta ese punto, esos hombres feroces y brutales, sin luces, sin
freno, sin educación, no se exterminaban mutuamente a cada instante
disputándose el alimento o la caza; que nos expliquen cómo esos miserables
han tenido el atrevimiento de mirar frente a frente a unas gentes tan hábiles
como nosotros, con tan hermosa disciplina militar, tan bellos códigos y tan
sabias leyes; en fin, por qué, después que la sociedad se ha perfeccionado
en los países del Norte y después de tanto trabajo para enseñar a esos
hombres sus mutuos deberes y el arte de vivir agradable y apaciblemente en
sociedad, no se vuelven a ver salir multitudes de hombres como en otro
tiempo. Mucho me temo que no salga alguno respondiéndome que todas
esas grandes cosas, a saber: las artes, las ciencias y las leyes, han sido
sabiamente inventadas por los hombres como una peste saludable para
prevenir la excesiva multiplicación de la especie, de miedo a que el mundo
que nos está destinado resultara al cabo harto pequeño para sus habitantes.
¿Cómo? ¿Es necesario destruir las sociedades, suprimir el tuyo y el mío y
volver a vivir en los bosques con los osos? Consecuencia al modo de mis
adversarios, que me gusta tanto prever como dejarles la vergüenza de
deducirla. ¡Oh vosotros a quienes no ha llegado la voz del cielo y que no
reconocéis a vuestra especie otro destino que el de acabar en paz esta corta
vida; vosotros los que podéis dejar en medio de las ciudades vuestras
funestas adquisiciones, vuestros espíritus inquietos, vuestros corazones
corrompidos y vuestros deseos desenfrenados! ¡Volved a vuestra antigua y
primera inocencia, puesto que depende de vosotros; id a los bosques a
perder de vista y olvidar los crímenes de vuestros contemporáneos, y no
temáis envilecer a vuestra especie renunciando a sus luces por renunciar a
sus vicios! En cuanto a los hombres como yo, cuyas pasiones han destruido
para siempre la sencillez original, que no pueden ya alimentarse con hierbas
y bellotas, ni prescindir de jefes ni de leyes; los que fueron honrados en su



primer padre con lecciones sobrenaturales; los que verán en la intención de
dar a las acciones humanas una moralidad que no hubiesen adquirido en
mucho tiempo la razón de un precepto indiferente en sí mismo e
inexplicable en cualquier otro sistema; aquellos, en una palabra, que están
convencidos de que la voz divina llama a todo el género humano a las luces
y a la felicidad de las celestiales inteligencias, todos esos intentarán, por el
ejercicio de las virtudes que se obligan a practicar aprendiendo a
conocerlas, merecer el premio eterno que deben esperar; respetarán los
lazos sagrados de las sociedades de que son miembros; amarán a sus
semejantes y los servirán con todas sus fuerzas; obedecerán
escrupulosamente a las leyes y a los hombres que son sus autores y
ministros; honrarán especialmente a los buenos y sabios príncipes que
sepan prevenir, remediar o atenuar esa multitud de abusos y males pronta
siempre a agobiarnos; animarán el celo de esos dignos jefes enseñándolos
sin temor ni adulación la grandeza de su empresa y el rigor de sus deberes;
pero no por eso dejarán de despreciar una organización que no puede
mantenerse sino mediante la ayuda de tantas gentes respetables que más
frecuentemente se desean que se consiguen, y de la cual, a pesar de todos
sus cuidados, nacen a diario más calamidades reales que aparentes
beneficios.

28 Entre los hombres que conocemos, bien por nosotros mismos, bien
por los historiadores y viajeros, unos son blancos, otros son negros, otros
son rojos; unos llevan el cabello largo, otros tienen sólo lana rizada; unos
son velludos casi del todo, otros no tienen ni aun barba. Han existido y
acaso existan pueblos de hombres de talla gigantesca, y, dejando de lado la
fábula de los pigmeos, que puede muy bien no ser sino pura exageración, se
sabe que los lapones, especialmente los groenlandeses, son de talla bastante
inferior a la media del hombre. Incluso se pretende que hay pueblos enteros
en que los hombres tienen cola como los cuadrúpedos. Y, sin conceder una
fe excesiva a los relatos de Herodoto y Ctesias, se puede al menos sacar esta
conclusión bastante verosímil: que si se hubieran podido hacer buenas
observaciones en esos tiempos antiguos, en que los diversos pueblos
seguían costumbres más distintas entre sí que hoy día, se hubiesen
observado, tanto en la figura como en la conformación del cuerpo,
variaciones mucho más sorprendentes. Todos estos hechos, de los cuales es



fácil presentar pruebas incontestables, no pueden sorprender sino a aquellos
que están acostumbrados a no ver más que los objetos que los rodean y que
ignoran los poderosos efectos de las variaciones del clima, del aire, de los
alimentos, de la manera de vivir, de las costumbres en general, y sobre todo
la fuerza asombrosa de las mismas causas cuando obran
ininterrumpidamente sobre una larga serie de generaciones. Hoy que el
comercio, los viajes y las conquistas aproximan cada vez más a los diversos
pueblos y que sus costumbres se confunden sin cesar por la frecuente
comunicación, se advierte que ciertas diferencias nacionales se han
atenuado; así, por ejemplo, puede observar cualquiera que los franceses
actuales no tienen ya aquellos cuerpos grandes, blancos y rubios descritos
por los historiadores latinos, aunque el tiempo, junto con la mezcla de
francos y normandos, blancos y rubios también, hubiera debido restaurar lo
que el frecuente trato con los romanos hubiese podido restar a la influencia
del clima sobre la constitución natural y el color de los habitantes. Todas
estas observaciones acerca de las diferencias que mil causas pueden
producir y han producido en la especie humana me hacen dudar si diversos
animales parecidos a los hombres, considerados como bestias por los
viajeros sin detenido examen, o a causa de algunas diferencias en su
conformación exterior, o solamente porque esos animales no hablaban, no
serían, en efecto, verdaderos hombres salvajes cuya raza, antiguamente
dispersa en los bosques, no hubiera tenido ocasión de desarrollar ninguna
de sus facultades virtuales, ni adquirir ningún grado de perfección, y se
hallaba todavía en el primitivo estado natural. Demos un ejemplo de lo que
quiero decir:«Encuéntrase en el reino del Congo —dice el traductor de la
Historia de los viajes— gran número de esos animales que en las Indias
orientales llaman orangutanes, los cuales ocupan como un término medio
entre la especie humana y los babuinos. Battel refiere que en los bosques de
Mayomba, en el reino de Loango, se ven dos especies de monstruos, los
más grandes de los cuales se llaman pongos y los otros enjocos. Los
primeros tienen una semejanza exacta con el hombre, pero son mucho más
robustos y de mayor talla. Tienen un rostro humano, pero los ojos muy
hundidos; sus manos, sus mejillas, sus orejas no tienen pelo, excepto las
cejas, que son muy largas. Aunque tienen el resto del cuerpo bastante
velludo, el pelo no es excesivamente espeso, y su color es moreno. En fin,
la única parte que los distingue del hombre es la pierna, que carece de



pantorrilla. Andan derechos, sujetándose con la mano el pelo del cuello.
Viven retirados en los bosques; duermen encima de los árboles y se
construyen una especie de techo que los resguarda de la lluvia. Su alimento
lo constituyen las frutas o nueces silvestres; nunca comen carne. Los negros
acostumbran, cuando atraviesan de noche los bosques, encender fuegos; por
la mañana, cuando se marchan, observan que los pongos ocupan su plaza
alrededor del fuego y no se retiran hasta que se apaga, pues, aunque tienen
mucha habilidad, no tienen suficiente, entendimiento para entretener el
fuego echando leña.«Caminan a veces en grandes grupos y matan a los
negros que cruzan los bosques. También se arrojan sobre los elefantes que
van a pastar a los sitios en que ellos se encuentran, y tanto los molestan a
palos o puñetazos, que los obligan a huir lanzando gritos. Nunca se cogen
pongos vivos, porque son tan fuertes, que diez hombres no serían
suficientes para coger a uno solo; pero los negros cogen gran número de
pongos jóvenes después de haber matado a la madre, a cuyo cuerpo el
pequeño se agarra fuertemente. Cuando muere uno de estos animales, los
demás cubren su cuerpo con un montón de ramas o de hojas. Purchass
cuenta que en las conversaciones que había tenido con Battel le había oído
referir que un pongo le arrebató mi negrito, el cual pasó un mes entero entre
esos animales, pues no hacen daño alguno a los hombres que sorprenden,
por lo menos cuando éstos no los miran, como había observado el negrito.
Battel no ha descrito la segunda especie de esos monstruos.Dapper
confirma que el Congo está lleno de esos animales que llevan en las Indias
el nombre de orangutanes, es decir, habitantes de los bosques, y que los
africanos llaman quojas-morros. Este animal es tan parecido al hombre —
dice—, que a algunos viajeros se los ha ocurrido pensar si podía haber
nacido de una mujer y un mono, quimera que los mismos negros rechazan.
Uno de esos animales fue transportado a Holanda y presentado al príncipe
de Orange, Federico Enrique. Tenía la altura de un niño de tres años y era
de mediano, gordura, pero cuadrado y bien proporcionado, muy ágil y vivo,
las piernas carnosas y robustas, la parte anterior del cuerpo desnuda, pero la
posterior cubierta de pelo negro. A primera vista, su cara parecía la de un
hombre, pero tenía la nariz aplastada y retorcida; sus orejas eran también
como en la especie humana; los pechos, pues era hembra, redondeados; el
ombligo, hundido; los hombros, bien proporcionados; las manos, divididas
en dedos y pulgares; sus pantorrillas y talones, gruesos y carnosos. Andaba



con frecuencia derecho sobre sus dos pies, y era capaz de alzar y llevar
pesos bastante grandes. Cuando quería beber cogía con una mano la
tapadera y con la otra tenía el jarro por el culo; después se limpiaba
graciosamente los labios. Para dormir ponía la cabeza en un almohadón,
tapándose con tanta habilidad, que se le hubiera tomado por un hombre en
el lecho. Los negros refieren cosas extrañas sobre este animal; aseguran que
no solamente fuerza a las mujeres y a las muchachas, sino que no teme
atacar a hombres armados. En una palabra: hay bastante probabilidad de
que sea el sátiro de los antiguos. Merolla habla seguramente de estos
animales cuando cuenta que los negros cogen algunas veces en sus cacerías
hombres y mujeres salvajes.»También se habla de esa especie de animales
antropomorfos en el tercer tomo de la misma Historia de los viajes, bajo el
nombre de begos y mandriles; mas, para no volver a las anteriores
descripciones, digamos que se encuentran en la descripción de estos
supuestos monstruos sorprendentes analogías, con la especie humana y
diferencias menores que las que podían señalarse de hombre a hombre. No
se hallan en estos pasajes las razones en que se fundan los autores para
negar a los animales en cuestión el nombre de hombres salvajes; pero es
fácil comprender que es a causa de su estupidez y también porque no
hablan, flojas razones para aquellos que saben que, aunque el órgano de la
palabra es natural al hombre, no lo es la palabra misma, y que conocen
hasta qué punto su perfectibilidad puede haber llevado al hombre por
encima de su estado original. El escaso número de líneas que contienen esas
descripciones nos permite juzgar qué mal han sido observados esos
animales y con qué prejuicios han sido considerados. Por ejemplo: son
calificados de monstruos, y, sin embargo, se conviene en que engendran. En
un lugar, Battel dice que los pongos matan a los negros cuando éstos cruzan
los bosques; en otro, Purchass afirma que no les hacen ningún daño, aun
cuando los sorprendan, por lo menos si los negros no se paran a mirarlos.
Los pongos se reúnen alrededor de las hogueras encendidas por los negros
cuando éstos se retiran, y se marchan a su vez cuando el fuego se apaga.
Este es el hecho; he aquí ahora el comentario del observador: pues, aunque
tienen mucha habilidad, no poseen entendimiento suficiente para mantener
el fuego arrojando leña. Quisiera adivinar cómo Battel, o Purchass su
compilador, ha podido saber que la retirada de los pongos es un efecto de su
estupidez y no de su voluntad. En un clima como el de Loango, el fuego no



es una cosa muy necesaria a los animales, y si los negros los encienden es
más para ahuyentar a las fieras que contra el frío. Es, pues, muy sencillo
que, después de haber estado algún tiempo entreteniéndose con las llamas, o
luego de haberse calentado bien, los pongos se cansen de estar siempre en
el mismo sitio y se marchen a buscar su alimento, que exige más tiempo
que si comieran carne. Por otro lado, se sabe que la mayoría de los animales
son naturalmente perezosos y que se resisten a toda clase de cuidados que
no son de absoluta necesidad. Parece, en fin, muy extraño que los pongos,
cuya destreza y fuerza se alaban, que saben enterrar sus muertos y
construirse techos de ramas, no sepan echar leña al fuego. Recuerdo
perfectamente haber visto hacer a un mono esta misma maniobra que se
pretende no pueden hacer los pongos; es verdad que mi atención no estaba
entonces inclinada de este lado, y que cometí igual falta que reprocho a esos
viajeros, descuidando examinar si la intención del mono era, en efecto,
entretener el fuego o simplemente, como yo creo, imitar la acción de un
hembra. Sea lo que fuere, está suficientemente demostrado que el mono no
es una variedad del hombre, no sólo porque está privado de la facultad de
pensar, sino porque es evidente que su especie carece de la facultad de
perfeccionarse, que constituye el carácter específico de la especie humana,
experiencias que parece no haber sido hechas con suficiente atención con el
pongo y el orangután para poder sacar la misma conclusión. Habría, sin
embargo, un medio por el cual, si el orangután y otros eran de la especie
humana, los observadores menos hábiles podrían asegurarse de ello hasta
con demostración práctica; pero, además de que no bastaría para esta
experiencia una sola generación, debe pasar por impracticable, porque sería
necesario que lo que sólo es mera suposición fuera demostrado cierto antes
de que la prueba corroborativa pudiera ser intentada inocentemente.Los
juicios precipitados, que no son fruto de una razón esclarecida, están
propensos a caer en el exceso. Nuestros viajeros convierten sin reparo en
bestias, bajo el nombre de pongos, de mandriles, de orangutanes, a esos
mismos seres que los antiguos, con el nombre de sátiros, faunos y silvanos,
hacían divinidades. Tal vez, después de investigaciones más exactas, se
halle que no son ni bestias ni dioses, sino hombres. Entro tanto, me parece
que debe darse la preferencia sobre estas cuestiones a Merolla, ilustrado
religioso, testigo ocular y que, a pesar de su ingenuidad, no dejaba de ser un
hombre de espíritu, que no al comerciante Battel, a Dapper, Punchass y



demás compiladores.¿Qué juicio habrían formulado semejantes
observadores sobre el niño hallado en 1694, del que ya he hablado en la
nota 8.ª, que no daba prueba alguna de razón, andaba a cuatro pies, carecía
de lenguaje articulado y emitía unos sonidos en nada parecidos a los de un
hombre? Pasó mucho tiempo, continúa el mismo filósofo que me refiere el
hecho, antes de que pudiera proferir algunas palabras. En cuanto pudo
hablar se le preguntó sobre su primer estado, pero no recordaba mucho más
que recordamos nosotros de lo que nos ha sucedido en la cuna. Si,
desgraciadamente para él, esta criatura hubiera caído en manos de nuestros
viajeros, no cabe duda que, después de haber observado su silencio y su
estupidez, habrían tornado el partido de dejarlo en los bosques, o bien de
encerrarlo en una casa de fieras, después de lo cual hubieran hablado
sabiamente de él en bonitas relaciones como de una bestia muy curiosa y
que se parecía mucho al hombre.Desde hace tres o cuatro siglos los
habitantes de Europa inundan las otras partes del mundo y publican
incesantemente nuevas colecciones de viajes y relatos; pero yo estoy
persuadido de que los únicos hombres que conocemos son los europeos, y
aun parece, debido a los prejuicios ridículos, que no se han extinguido ni
entre las gentes de letras, que no hace cada uno, bajo el pomposo nombre de
estudio del hombre, sino el estudio de los hombres de su país. Los
particulares van y vienen de un pueblo a otro, pero la filosofía parece que
no viaja; así, la de un pueblo parece poco a propósito para otro. La razón de
esto es manifiesta, al menos por lo que se refiere a las regiones apartadas;
sólo hay cuatro clases de hombres que realicen largos viajes: los marinos,
los comerciantes, los soldados y los misioneros. Ahora bien; no puede
esperarse que las tres clases primeras proporcionen buenos observadores; en
cuanto a los últimos, ocupados en una vocación sublime, aunque no
estuvieran sujetos a los prejuicios de su condición como los otros, debe
creerse que no se entregarían voluntariamente a investigaciones que parecen
de pura curiosidad y que los distraerían de trabajos más importantes a que
están destinados. Por lo demás, para enseñar el Evangelio no hace falta más
que celo, y Dios pone el resto; mas para estudiar a los hombres son precisas
aptitudes que Dios no se compromete a dar a nadie y que no siempre son
patrimonio de los santos.No se abre un libro de viajes en que no se vean
descripciones de caracteres y costumbres; pero queda uno sorprendido
viendo que esas gentes que tantas cosas han descrito no han dicho más que



lo que ya sabía cada cual, no han sabido advertir al otro extremo del mundo
sino lo que hubieran podido observar en su propia calle, y que esos rasgos
verdaderos que distinguen a los pueblos y atraen la mirada de los ojos
hechos para ver han escapado casi siempre a los suyos. De aquí ha salido
ese bello principio de moral tan rebatido por la turba filosofante: que los
hombres son iguales en todas partes; que, teniendo en todo lugar las mismas
pasiones y los mismos vicios, es perfectamente inútil tratar de caracterizar a
los diferentes pueblos; lo que está tan bien discurrido como si se dijera que
no podía distinguirse a Juan de Pedro porque ambos tienen nariz, boca y
ojos.¿No se verán renacer aquellos tiempos felices en que los pueblos no se
mezclaban en la filosofía, en que los Platones, los Tales y los Pitágoras,
poseídos de un ardiente deseo de sabor, emprendían grandes viajes
únicamente para instruirse y sacudir lejos de su patria el yugo de los
prejuicios nacionales, aprender a conocer a los hombres por sus semejanzas
y por sus diferencias y adquirir esos conocimientos universales que no son
de un siglo ni de un país exclusivamente, sino que, por ser de todos los
tiempos y lugares, constituyen, por así decir, la ciencia común de los
sabios?Se admira la munificencia de algunos curiosos que han hecho o
ayudado a hacer, sin reparar en gastos, viajes en Oriente con sabios y
pintores para dibujar las ruinas y descifrar o copiar las inscripciones; pero
apenas concibo cómo en un siglo en que todo el mundo se envanece de
bellos conocimientos no se encuentran dos hombres cordialmente unidos,
ricos uno en dinero y otro en genio, amantes de la gloria y de la
inmortalidad, dispuestos a sacrificar, uno veinte mil escudos de su fortuna,
otro diez años de su vida, en un célebre viaje alrededor del mundo para
estudiar, no plantas y piedras, sino a los hombres y las costumbres, y que,
después de tantos siglos empleados en medir y estudiar la casa, se
dispusieran al fin a conocer a los que la habitan.Los académicos que han
recorrido la parte septentrional de Europa y la meridional de América tenían
por objeto visitarlas más como geómetras que como filósofos. Sin embargo,
como eran a la vez ambas cosas, no pueden mirarse como completamente
desconocidas las regiones vistas y descritas por los La Condamine y los
Maupertuis. El lapidario Chardin, que ha viajado como Platón, no ha dejado
nada por decir sobre Persia. China parece haber sido bien observada por los
jesuitas. Kempfer da una idea pasable de lo poco que ha visto en el Japón.
Fuera de estas referencias, no conocemos las Indias orientales, únicamente



frecuentadas por europeos más atentos a llenar sus bolsas que sus cabezas.
El África entera, con sus numerosos habitantes, tan singulares por su
carácter como por su color, está todavía sin explorar. La tierra está cubierta
de naciones de las cuales no conocemos más que los nombres, ¡y
pretendemos juzgar al género humano! Supongamos un Montesquieu, un
Buffon, un Diderot, un Duclos, un D'Alembert, un Condillac u hombres de
este temple viajando para instruir a sus compatriotas, observando y
descubriendo como ellos saben hacerlo Turquía, Egipto, Berbería, el
imperio de Marruecos, la Guinea, el territorio de los cafres, el interior de
África y sus costas orientales, las Malabares, el Mogol, las riberas del
Ganges, los reinos de Siam, de Pegu, de Ava, la China y Tartaria, y
especialmente el Japón; después, en el otro hemisferio, Méjico, Perú, Chile,
territorios magallánicos, sin olvidar los Patagones, falsos o verdaderos;
Tucumán, Paraguay, si era posible; el Brasil, los Caribes, la Florida y todas
las regiones salvajes. Este sería el viaje más importante de todos, el que
habría que hacer con la más extrema atención. Supongamos que estos
nuevos Hércules, de regreso de sus excursiones memorables, escribieran
holgadamente la historia natural, moral y política de lo que habían visto;
nosotros mismos veríamos salir un mundo nuevo de su pluma y así
aprenderíamos a conocer el nuestro. Digo que cuando tales observadores
afirmaran que tal animal era un hombre, y de otro que era una bestia, se les
podría creer; pero sería una gran simpleza conceder el mismo crédito a esos
viajeros incultos, con los cuales se siente algunas veces la intención de
examinar la misma cuestión que ellos se meten a resolver sobre otros
animales.

29 Esto me parece de la mayor evidencia y no puedo concebir de dónde
hacen nacer nuestros filósofos todas las pasiones que atribuyen al hombre
natural. Exceptuadas las puras necesidades físicas, que la misma naturaleza
exige, todas nuestras restantes necesidades no son tales sino por la
costumbre, con anterioridad a la cual no eran tales necesidades, o por
nuestros deseos, y no se desea lo que no se conoce. De aquí se deduce que,
no deseando el hombre salvaje más que las cosas conocidas, y no
conociendo sino aquello que está a su alcance o es fácil de adquirir, nada
debe haber tan tranquilo como su alma y tan limitado como su espíritu.



30 Célebre río de la península del Peloponeso, a cuya orilla se asentaba
Esparta. Los espartanos, después de hacer el ejercicio, corrían llenos de
sudor y de polvo a bañarse en sus aguas. Las alusiones al Eurotas son muy
frecuentes en las tradiciones de Esparta. Cuéntase en una, como ejemplo del
carácter de las mujeres espartanas, que una de ellas, viendo a su hijo huir de
un combate, le mató con sus propias manos, exclamando: ¡Las aguas del
Eurotas no corren para los ciervos!»

31 Encuentro en el Gobierno civil de Locke una razón demasiado
especiosa para que me sea permitido ocultarla. «Como el fin de la unión
entre el macho y la hembra —dice ese filósofo— no es simplemente el de
procrear, sino el de propagar la especie, esta sociedad debe durar, aun
después de la procreación, por lo menos tanto tiempo como es necesario
para la alimentación y la conservación de los procreados, es decir, hasta que
sean capaces de proveer por sí mismos a sus necesidades. Esta regla, que la
infinita sabiduría del Creador ha establecido sobre todas las obras de sus
manos, vemos que es observada por las criaturas inferiores al hombre
constantemente y con exactitud. Entre los animales que se nutren de hierba
la sociedad entre el macho y la hembra no dura más tiempo que cada acto
de ayuntamiento, porque, como las mamas de la madre son suficientes para
nutrir a las crías hasta que éstas son capaces de comer la hierba, el macho se
contenta con engendrar y no se ocupa más después de la hembra ni de los
pequeñuelos, a cuya subsistencia en nada puede contribuir. Pero entre los
animales carnívoros la sociedad dura más tiempo, a causa de que, no
pudiendo la madre proveer a su propia subsistencia y a alimentar al mismo
tiempo a sus cachorros con su sola presa, que es una manera de alimentarse
mucho más laboriosa y peligrosa que la herbívora, la asistencia del macho
es indispensable para el sostenimiento de su común familia, si puede usarse
este término, la cual, mientras no pueda ir a buscar alguna presa, no podrá
subsistir sin los cuidados del macho y de la hembra. La misma cosa se
observa en todas las aves, exceptuados algunos pájaros domésticos que se
encuentran en sitios en que la abundancia de alimento exime al macho del
cuidado de alimentar a las crías; se ve que mientras las crías en sus nidos
tienen necesidad del sustento, el macho y la hembra se lo llevan hasta que
los pequeñuelos pueden volar y proveer a su subsistencia.«Y en esto
consiste, en mi opinión, la principal, si no la única razón de por qué el



macho y la hembra, en el género humano, están obligados a una sociedad
más duradera que entre las demás criaturas. Esta razón es que la mujer es
capaz de concebir, y ordinariamente queda de nuevo embarazada y pare un
nuevo hijo mucho antes de que el precedente esté en situación de poder
prescindir de la ayuda de sus padres y pueda atender por sí mismo a sus
necesidades. De este modo, obligado un padre a cuidar de los hijos que ha
engendrado y a hacerlo por mucho tiempo, también está en la obligación de
vivir en la sociedad conyugal con la misma mujer de quien los ha tenido y
de permanecer en esta sociedad mucho más tiempo que las otras criaturas,
cuyos pequeñuelos pueden subsistir por sí mismos antes de que llegue la
época de una nueva procreación, y el lazo entre macho y hembra se rompe
por sí mismo y uno y otro quedan en plena libertad hasta que la época en
que acostumbran ayuntarse los animales los obligue a escoger nuevos
compañeros. En este punto no se sabría admirar bastante la sabiduría del
Creador, que, habiendo dado al hombre cualidades propias para proveer
tanto al porvenir como al presente, ha querido y hecho de manera que la
sociedad del hombre durara mucho más tiempo que la del macho y la
hembra entre las demás criaturas, a fin de que la industria del hombre y de
la mujer fuera más excitada y sus intereses más unidos, con objeto de hacer
provisiones para sus hijos y dejarles hacienda, por no haber nada más
perjudicial para los hijos que una unión incierta y vaga o una disolución
fácil y frecuente de la sociedad conyugal.»El mismo amor de la verdad que
me ha hecho exponer sinceramente esta objeción me excita a acompañarle
de algunas observaciones, si no para resolverla, al menos para aclararla.1.ª
Señalaré en primer lugar que las pruebas morales no tienen gran fuerza en
materia de física y que sirven más bien para justificar hechos existentes que
para constatar la existencia real de esos hechos. Ahora bien; tal es el género
de pruebas que Locke aduce en el pasaje que he copiado; pues aunque
pueda ser ventajoso para la especie humana que la unión entre el hombre y
la mujer sea permanente, no se deduce que así haya sido establecido por la
naturaleza; de otro modo habría que decir también que ella ha instituido la
sociedad civil, las artes, el comercio y cuanto se pretende ser útil a los
hombres.2.ª Ignoro dónde ha hallado Locke que entre los animales de presa
la sociedad del macho y la hembra dure más tiempo que entre los
herbívoros y que uno ayude al otro a alimentar a las crías, pues no se ve que
el perro, el gato, el oso ni el lobo reconozcan a su hembra mejor que el



caballo, el carnero, el toro, el ciervo y los demás animales cuadrúpedos a la
suya. Parece, al contrario, que si el concurso del macho fuera necesario a la
hembra para conservar sus pequeñuelos, esto sucedería sobre todo en las
especies que sólo viven de hierbas, porque la hembra necesita mucho
tiempo para pastar y en este intervalo se ve forzada a descuidar sus crías,
mientras que una osa o una loba tienen más tiempo para amamantar sus
pequeñuelos porque devoran en un instante su presa. Este razonamiento está
confirmado por el examen del número relativo de mamas y de hijuelos que
distingue las especies carniceras de las frugívoras, de lo que he tratado en la
nota 14ª. Si esta observación es justa y general, como la mujer sólo tiene
dos tetas y no da existencia cada vez más que a un hijo, ésta es una fuerte
razón más para dudar que la especie humana sea naturalmente carnicera; de
suerte que me parece que para llegar a la conclusión de Locke sería
necesario invertir su razonamiento. No tiene más solidez la misma
distinción aplicada a las aves; porque ¿quién podrá admitir que la unión del
macho y la hembra es más duradera entre los buitres y los cuervos que entre
las tórtolas? Tenemos dos especies de aves domésticas, el pato y el pichón,
que nos dan ejemplo completamente contrario al sistema de ese autor. El
pichón, que sólo vive de granos, sigue unido con su hembra y juntos
alimentan a las crías. El pato, cuya voracidad es conocida, no reconoce ni a
la hembra ni a sus crías y no ayuda en nada a su sustento, y entre los pollos,
especie que no es menos carnívora, no se ve que el gallo se preocupe poco
ni mucho de la pollazón. Si en otras especies el macho comparte con la
hembra el cuidado de alimentar los pequeñuelos es porque éstos, que no
pueden volar en seguida ni pueden ser amamantados por la madre, están en
peores condiciones que los cuadrúpedos para poderse pasar sin la ayuda del
padre, mientras que a estos últimos les basta con las mamas de la madre,
por lo menos durante cierto tiempo.3.ª Hay mucha incertidumbre sobre el
hecho principal que sirve de base a todo el razonamiento de Locke, porque
para saber, como él pretende, si en el puro estado natural la mujer queda por
lo general embarazada de nuevo y da a luz un nuevo hijo mucho tiempo
antes que el anterior pueda proveer por sí mismo a sus necesidades, harían
falta experiencias que seguramente no ha hecho Locke ni nadie puede
hacer. La cohabitación continua del marido y la mujer es tan propicia a
exponerse a un nuevo embarazo, que es muy difícil creer que el
ayuntamiento fortuito o el impulso único del temperamento produzcan



efectos tan frecuentes en el puro estado natural que en el de la sociedad
conyugal; esta lentitud acaso contribuiría a hacer a los niños más robustos y
podría ser, por otra parte, compensada por la facultad de concebir
prolongada hasta una edad más avanzada en las mujeres que hubieran
abusado menos de ella en su juventud. Respecto a los niños, hay bastantes
razones para creer que sus fuerzas y órganos se desarrollan más tarde entre
nosotros que en el estado primitivo de que hablo. La debilidad original que
heredan de sus padres, el cuidado que se tiene de envolver y torturar sus
miembros, la molicie en que se crían y quizá también el uso de leche
distinta a la de su madre, todo contraría y retarda en ellos los primeros
progresos de la naturaleza. La aplicación que se les exige sobre mil cosas en
las cuales tienen que tener fija continuamente su atención, mientras que no
se da ningún ejercicio a sus fuerzas corporales, puede también trabar
considerablemente su crecimiento; de modo que si, en lugar de sobrecargar
y fatigar desde el principio sus espíritus de mil maneras, se dejara que
ejercitasen su cuerpo en los movimientos continuos que la naturaleza parece
exigirles, es de creer que estarían mucho antes en condición de andar, de
accionar y de atender por sí mismos a sus necesidades.4.ª En fin, Locke
prueba, cuando más, que podría muy bien existir en el hombre un motivo de
seguir unido a la mujer cuando ésta tiene un hijo; pero no prueba de ningún
modo que ha debido unirse a ella antes del parto y durante los nueve meses
de su embarazo. Si una mujer es indiferente al hombre durante esos nueve
meses y si aun llega a no reconocerla, ¿por qué la va a ayudar después del
parto? ¿Por qué va a ayudarla a criar un niño que no sabe si le pertenece
enteramente y cuyo nacimiento no ha resuelto ni previsto? Locke supone
evidentemente de qué se trata, pues no es cuestión de saber por qué el
hombre sigue unido a la mujer después del alumbramiento, sino por qué se
une a ella después de la concepción. Satisfecho el apetito sexual, el hombre
no tiene necesidad de la mujer ni la mujer del hombre. Éste no tiene la
menor preocupación ni tal vez la menor idea de las consecuencias de su
acto. Cada uno se va por su lado, y no hay la menor razón para suponer que
al cabo de nueve meses recuerden haberse conocido, pues esta clase de
memoria, por la cual un individuo da su preferencia a otro para el acto de la
generación, exige, como pruebo en el texto, más adelanto o corrupción en el
entendimiento humano que puede concebirse en el estado de animalidad de
que aquí se trata. Cualquier mujer puede satisfacer tan bien como la otra los



nuevos deseos del hombre, y otro hombre satisfacer a la misma mujer,
suponiendo que sienta el mismo apetito durante la preñez, de lo que puede
razonablemente dudarse. Y si en el estado de naturaleza la mujer no siente
la pasión amorosa después de la concepción del hijo, la dificultad de su
sociedad con el hombre hácese mucho mayor, porque entonces no necesita
ni del hombre que la ha fecundado ni de otro alguno. No hay, pues, en el
hombre ninguna razón para buscar la misma mujer ni en la mujer para
buscar el mismo hombre. El razonamiento de Locke cae por tierra, y toda la
dialéctica de este filósofo no le ha garantido contra la falta que Hobbes y
otros han cometido. Tenían que explicar un hecho del estado natural, es
decir, de un estado en que los hombres vivían aislados, en que ningún
hombre tenía motivo alguno para permanecer al lado de otro, ni acaso los
hombres de vivir al lado unos de otros, lo que todavía es peor; y no han
pensado en transportarse más allá de los siglos de la sociedad, es decir, de
estos tiempos en que los hombres tienen siempre una razón de permanecer
unidos y en los cuales tal hombre tiene con frecuencia algún motivo para
seguir al lado de tal hombre o mujer.

32 Me guardaré mucho de embarcarme en las reflexiones filosóficas
que habría que hacer sobre las ventajas e inconvenientes de esta institución
de las lenguas. No es a mí a quien se permite atacar los vulgares errores y el
pueblo ilustrado respeta demasiado sus prejuicios para soportar con
paciencia mis pretendidas paradojas. Dejemos, pues, hablar a las gentes a
quienes no se ha incriminado que osaran algunas veces tomar el partido de
la razón contra la opinión de la multitud.Nec quidquam felicitati humani
generis decederet, si, pulsa tot linguarum peste et confusione, unam artem
callerent mortales, et signis, motibus gestibusque, licitum foret quidvis
explicare. Nunc vero ita comparatum est, ut animalium quoe vulgo bruta
credentur melior longe quam nostra hac in parte videatur conditio utpote
quae promptius, et forsan felicius, sensus et cogitationes suas sine
interprete significent, quam ulli queant mortales, praesertim si peregrino
utantur sermone. (Is. Vossius,de Poemat. cant. et viribus rhythmi.)

33 Platón, demostrando cómo las ideas de la cantidad discreta y sus
relaciones son necesarias hasta en las menores artes, se burla con razón de
los autores de su tiempo, que pretendían que Palamedes había inventado los
números en el sitio de Troya, como si, dice el filósofo, Agamenón hubiera



podido ignorar hasta entonces cuántas piernas tenía. Se comprende, en
efecto, la imposibilidad de que la sociedad y las artes hubieran llegado a
donde se encontraban ya cuando el sitio de Troya si los hombres no
hubieran usado los números y el cálculo; pero la necesidad de conocer los
números antes que adquirir otros conocimientos hace difícil imaginar su
invención. Una vez conocido el nombre de los números es fácil explicar su
sentido y excitar las ideas que esos nombres representan; mas para
inventarlos ha sido preciso, antes de haberse familiarizado, por así decir,
con las meditaciones filosóficas, ejercitarse en conocer a los seres por su
sola esencia e independientemente de toda otra percepción; abstracción muy
penosa, muy metafísica, muy poco natural y sin la cual, no obstante, esas
ideas nunca se hubieran podido transferir de una especie o género a otro, ni
los números hacerse universales. Un salvaje podía considerar
separadamente su pierna derecha y su pierna izquierda, y mirar ambas bajo
la idea indivisible de un par; pero no pensar que tenía dos, porque, una cosa
es la idea representativa, que nos pinta un objeto, y otra la idea numérica,
que lo determina. Todavía menos podía calcular hasta cinco, y aunque
poniendo una mano sobre otra hubiera podido observar que los dedos se
correspondían exactamente, estaría lejos de pensar en su igualdad numérica;
no sabía mucho mejor el número de sus dedos que el de sus cabellos, y si,
después de haberle hecho comprender qué son los números, alguien le
hubiera dicho que en los pies tenía igual número de dedos que en la mano,
hubiese quedado seguramente sorprendido, al hacer la comparación, viendo
que era verdad.

34 El aoristo es cierto tiempo verbal de la conjugación griega.
35 «Hasta tal punto les es a ellos más provechosa la ignorancia de los

vicios que a los otros el conocimiento de la virtud.» (Justin., Historia, lib.
III, cap. II.)

36 No deben confundirse el amor propio y el amor de sí mismo, dos
pasiones muy diferentes por su naturaleza y por sus efectos. El amor de sí
mismo es un sentimiento natural que lleva a todos los animales a velar por
su conservación, y que, guiado en el hombre por la razón y la piedad,
produce la humanidad y la virtud. El amor propio no es más que un
sentimiento relativo, ficticio, nacido en la sociedad, que lleva a cada
individuo a hacer más caso de sí que de nadie, que inspira a los hombres



todo el mal que se hacen mutuamente y que es la fuente verdadera del
honor.Dicho esto, sostengo que en nuestro estado primitivo, en nuestro
verdadero estado natural, el amor propio no existe, porque, considerándose
cada hombre en particular como el único espectador que le contempla,
como el único ser en el universo que se interesa por él, como el juez único
de su propio mérito, no es posible que un sentimiento que tiene su origen en
comparaciones que él no está en situación de hacer pueda germinar en su
alma. Por igual razón, este hombre no podrá sentir ni odio ni deseos de
venganza, pasiones que sólo pueden nacer de nuestra opinión ante una
ofensa recibida, y como es el desprecio o la intención de dañar, y no el mal,
lo que constituye la ofensa, los hombres que no saben ni estimarse ni
compararse pueden hacerse mutuas violencias cuando buscan con ellas
alguna ventaja, pero nunca ofenderse. En una palabra: el hombre, no
mirando a sus semejantes sino como podía mirar a los animales de otra
especie cualquiera, puede arrebatar la presa al más débil o ceder la suya al
más fuerte, considerando estas rapiñas como hechos naturales, sin el menor
movimiento de insolencia o desprecio y sin más pasión que el dolor o la
alegría de un buen o mal resultado.

37 Bernardo de Mandeville, médico y escritor holandés establecido en
Inglaterra, muerto en 1733.

38 «La Naturaleza, al darnos las lágrimas, muestra que ha otorgado al
hombre un corazón compasivo.» (Juvenal, sát. XV.)

39 Rousseau dice en el libro VIII de sus Confesiones que el retrato de
este filósofo corresponde a Diderot.

40 Ictiófagos (del griego [ichthyophágos], de [ichthýs], «pez», y
[phágomai], «comer»), los que se alimentan de peces.

41 Es cosa muy notable que, después de tantos años como hace que los
europeos se torturan en adaptar a los salvajes de diversas regiones del
mundo a su manera de vivir, no hayan podido ganar uno sólo, ni aun en
favor del cristianismo, pues nuestros misioneros hacen de ellos algunas
veces cristianos, pero nunca hombres civilizados. Nada puede vencer su
obstinada repugnancia a adoptar nuestras costumbres y nuestro modo de
vivir. Si esos pobres salvajes son tan desgraciados como se pretende, ¿por
qué inconcebible aberración del entendimiento rehúsan constantemente
civilizarse a nuestra semejanza o aprender a vivir felices entre nosotros? Se



lee en cambio en mil sitios que muchos franceses y otros europeos se han
refugiado voluntariamente en esos pueblos y han pasado su vida entera sin
poder abandonar esa extraña manera de vivir, y se ve a sensatos misioneros
recordar enternecidos los días tranquilos e inocentes pasados entre esos
pueblos tan despreciados. Si se responde que carecen de luces suficientes
para juzgar sanamente su estado y el nuestro, replicaré que la apreciación de
la felicidad es más bien asunto del sentimiento que de la razón. Por otra
parte, esa objeción se vuelve contra nosotros con mayor fuerza, pues hay
más distancia de nuestras ideas al estado de espíritu en que sería necesario
hallarse para concebir el gusto que encuentran los salvajes en su modo de
vivir, que entre las ideas de los salvajes y las que pueden hacerle
comprender nuestra existencia. En efecto: después de algunas
observaciones pueden ver fácilmente que nuestros esfuerzos se encaminan a
dos únicos objetos; a saber, para sí, las comodidades de la vida, y la
consideración de los demás. Pero ¿de qué manera podemos nosotros
imaginar la especie de placer que experimenta un salvaje pasando una vida
solo, en medio de los bosques, o pescando, o soplando en una mala flauta
sin saber sacar nunca ni un solo tono y sin preocuparse de aprenderlo?
Varias veces se han llevado salvajes a París, a Londres y otras ciudades; se
ha corrido a deslumbrarlos con nuestro lujo, nuestras riquezas y nuestras
artes más útiles y curiosas; todo esto no ha excitado nunca en ellos sino una
admiración estúpida, sin el menor movimiento de deseo. Recuerdo, entre
otras, la historia de un jefe de algunos americanos septentrionales que fue
conducido a la corte de Inglaterra hace una treintena de años. Se le
presentaron mil cosas para hacerle un presente que pudiera agradarle, sin
hallar nada que pareciera interesarle. Nuestras armas le parecían pesadas e
incómodas, nuestros zapatos le herían los pies, nuestros vestidos le
molestaban; todo lo rechazaba. Por fin se advirtió que, habiendo tomado
una manta de lana, parecía que le agradaba cubrir con ella su espalda.
«Convendréis —le dijeron en seguida— en la utilidad de este objeto.» «Sí
—respondió—, me parece tan bueno como una piel.» Pero no hubiera dicho
esto siquiera si hubiese llevado una y otra bajo la lluvia.Tal vez se me diga
que la costumbre, sujetando a uno a su manera de vivir, impide a los
salvajes apreciar lo que hay de bueno en la nuestra; pero, en tal caso, debe
parecer por lo menos extraordinario que la costumbre tenga más fuerza para
mantener a los salvajes en el goce de su miseria que a los europeos en el



disfrute de su felicidad. Para oponer a esta última objeción una respuesta a
la cual nada se pueda replicar, sin acudir al ejemplo de los jóvenes salvajes
que vanamente se ha intentado civilizar, sin hablar de los groenlandeses e
islandeses que se ha intentado educar y alimentar en Dinamarca, y que la
tristeza o la desesperación hicieron perecer, sea de languidez, sea en el mar
por intentar volver a nado a sus países, me contentaré con citar un solo
ejemplo bien probado, que ofrezco para su examen a los admiradores de la
civilización europea:«Todos los esfuerzos de los misioneros holandeses del
Cabo de Buena Esperanza no han podido convertir a un solo hotentote. Van
der Stel, gobernador del Cabo, cogió a uno en su infancia y le hizo educar
en los principios de la religión cristiana y en la práctica de los usos de
Europa. Se le vistió lujosamente, se le enseñaron varias lenguas, y sus
progresos respondieron admirablemente a los cuidados puestos en su
educación. El gobernador, esperando mucho de su espíritu, le envió a las
Indias con un comisario general, que le empleó útilmente en los asuntos de
la Compañía. Después de la muerte del comisario volvió al Cabo. Algunos
días después, en una visita que hizo a algunos hotentotes parientes suyos,
tomó la decisión de despojarse de sus vestidos europeos y cubrirse con la
piel de una oveja. Así volvió al fuerte, con un paquete que contenía sus
anteriores ropas, y presentándolas al gobernador, le dijo: Tened la bondad,
señor de tener presente que renuncio para siempre a estos vestidos;
renuncio también por toda mi vida a la religión cristiana; he resuelto vivir
y morir en la religión, en las costumbres y usos de mis antepasados. La
única gracia que os pido es que me dejéis el collar y el machete que llevo;
los guardaré como recuerdo vuestro. En el acto, sin esperar la respuesta de
Van der Stel, emprendió la huida, y jamás volvió al Cabo.» (Historia de los
viajes, tomo V, pág. 175.)

42 Se me podría objetar que, en un desorden semejante, los hombres,
en lugar de exterminarse sañudamente, se hubieran dispersado si no hubiese
habido límites a su dispersión. Pero, en primer lugar, estos límites hubiesen
sido al menos los del mundo, y si se piensa en la excesiva población que
resulta del estado natural, se comprenderá que la tierra, en ese estado, no
habría tardado en quedar cubierta de hombres, forzados de tal modo a vivir
reunidos. Por otra parte, se habrían dispersado si el mal hubiese sido rápido,
un cambio del día a la mañana; pero nacían bajo el yugo, estaban



habituados a llevarlo, aunque sentían su peso, y se contentaban con esperar
la ocasión de sacudirlo. En fin: acostumbrados ya a mil comodidades, que
los forzaban a vivir agrupados, la dispersión no era tan fácil como en los
primeros tiempos, en los cuales, no teniendo nadie necesidad sino de sí
mismo, cada uno tomaba su partido sin esperar el consentimiento de los
demás.

43 «Espantado por tan extraño suplicio, rico e indigente al mismo
tiempo, desea librarse de las riquezas y odia lo que antes pidiera.»

44 El mariscal de Villars contaba que en una de sus campañas,
haciendo sufrir y murmurar al ejército las excesivas bribonadas de un
abastecedor de víveres, le amonestó duramente y le amenazó con hacerlo
colgar. «Esta amenaza no me afecta —le contestó con arrogancia el granuja
—, y tengo la satisfacción de deciros que no se cuelga fácilmente a un
hombre que dispone de cien mil escudos.» «No sé cómo se las arregló —
añadía ingenuamente el mariscal—, pero, en efecto, no fue colgado, aunque
lo merecía cien veces.»

45 «Llaman paz a la más desdichada servidumbre.»
46 Traité des droits de la reine très-chrétienne sur divers Etats de la

monarchie d'Espagne, 1677.
47 Juan Barbeyrac, jurisconsulto francés, autor de numerosas obras,

muy estimadas en su tiempo, sobre el derecho público (1674-1729). John
Locke, filósofo inglés; ocupó diferentes cargos públicos y escribió diversas
obras, entre ellas su célebre Ensayo sobre el entendimiento humano(1632-
1704). Samuel Puffendorf, escritor e historiador alemán del siglo XVII
(1632-1694).

48 El francés seigneur y el español señor tienen la misma etimología,
latín senior, comparativo de senex, viejo, anciano. También era título de
distinción. Gerontes era el nombre que se daba en Esparta a los ancianos
que componían el senado, es decir, un Consejo de ancianos compuesto de
treinta miembros. Según Seignobos, «eran hombres de las principales
familias, elegidos por el siguiente procedimiento: el pueblo se reunía; los
candidatos desfilaban uno después de otro ante la muchedumbre, que los
aclamaba al pasar. Allí cerca, en una cabaña, unos ancianos escuchaban las
aclamaciones sin ver nada y declaraban cuál había sido la más fuerte. El



candidato más fuertemente aclamado era el elegido y permanecía en el
cargo hasta su muerte.»

49 La justicia distributiva se opondría a esta rigurosa igualdad del
estado de naturaleza, aun cuando fuera practicable en la sociedad civil; y
como todos los miembros del Estado le deben servicios proporcionados a su
inteligencia y a sus fuerzas, los ciudadanos, a su vez, deben ser distinguidos
en proporción a sus servicios. En este sentido hay que entender un pasaje de
Isócrates en el que éste alaba a los primeros Atenienses por haber sabido
distinguir cuál era la más ventajosa de ambas clases de igualdad, una de las
cuales consiste en dar parte indiferentemente a todos los ciudadanos en
todas las ventajas, y la otra, en distribuirlas conforme al mérito de cada uno.
Esos hábiles políticos, añade el orador, rechazando esa injusta igualdad que
no establece diferencia alguna entre los malvados y las personas de bien, se
adhirieron inviolablemente a aquella que recompensa y castiga a cada uno
según su mérito. Pero, en primer lugar, nunca ha existido sociedad alguna,
sea cualquiera el grado de corrupción a que haya podido llegar, en la que no
se hiciera alguna distinción entre los malvados y las personas de bien; y en
materia de costumbres, en la cual la ley no puede fijar una medida
suficientemente exacta para que sirva de regla al magistrado, muy
sabiamente le veda, para no dejar a su discreción la suerte o el rango de los
ciudadanos, el juicio de las personas, dejándole sólo el de los actos.
Únicamente unas costumbres tan puras como las de los antiguos romanos
pueden soportar la existencia de censores; entre nosotros, semejantes
tribunales habrían trastornado todo en seguida. El derecho de establecer una
diferencia entre el malvado y el hombre de bien corresponde a la opinión
pública. El magistrado sólo es juez del derecho riguroso; el pueblo es el
verdadero juez de las costumbres, juez íntegro y aun esclarecido sobre este
punto, que algunas veces es engañado, pero nunca corrompido. La categoría
de los ciudadanos debe ser determinada, no por sus méritos personales, que
sería dejar a los magistrados el medio de aplicar casi arbitrariamente la ley,
sino por los servicios reales que prestan al Estado, los cuales son
susceptibles de una apreciación más exacta.

50 «Si me ordenas hundir el hierro en el pecho de un hermano, en la
garganta de un padre o en las entrañas de una esposa cercana a ser madre,
yo forzaré mi mano a obedecerte.»



51 «Para el cual no hay ninguna esperanza de honradez.»
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